মৌম্‌ৃলেম সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অবদান 


মৌলবী আবদুল কাদির ও 
মৌলবা রেজাউল করীম সম্পাদিত 


কাব্য-মাননঘ 


বহ্কের মোসৃলেম কবিগণের কাব্য-সঞ্চয়ন 


মোস্লেম-বঙ্গের আদি কবি শেখ ফয়ছুল্লাহ্‌, কাছী দৌলত, সৈয়দ 
আলাওল, শেখ মদন বাউল, টসয়দ মুর্তজ! প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়! 
বিংশ শতাব্দীর যুগ-প্রবর্তক কৰি কাজী নজরুল ইসলাম, গোলাম মোস্তফা, 
জসিমউদ্দিন প্রভৃভি ১১৫ জন মোসলেম কবির (পুরুষ ও মহিল!) 
১৭০টি বাছ| বাছ! উৎকষ্ট প্রাণ-মাতানে! কবিতাবলী এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত 
হুইয়াছে | তত্্যতীত মোস্লেম কবিগণের বৈষ্ণব পদাবলীও এই গ্রন্থে 
গৃহীত হইয়াছে। ইহার ভূমিকায় “বাংলা! কাব্যের ইতিহাসে মোস্লেম 
সাধনার ধার” শীর্ষক অধ্যায়টি অতি উপাদেয় এবং বহু তথ্যে পূর্ণ। 
পরিশিষ্টে মোস্লেম কবিগণের ব্যবহৃত ছুর্হ আরবী, ফার্সি ও উরুছু 
শব্বাবলীর অর্থ সংযোগ্ধিত কর! হইয়াছে, যাহা! সাধারণ পাঠকবর্গের 
কাব্যরস পানে প্রচুর সহায়ত করিবে । বাংল তাষার অনুরাগী প্রত্যেক 
হিন্দু ও মুসলমানের এই গ্রস্থখানি অবশ্ত্য পাঠ্য। সংবাদপত্র কর্তৃক উচ্চ 
প্রশংসিত । মূল্য ৬৯ টাক]; ডাক ব্যয় শ্বতন্তর। 


নূর লাইব্রেরী, পাবাঁলশার, ১২1১ সারেজ লেন, কলিকাতা 





নতুন টাদ 


কাজী নজর্দল ইসলাম 





ভ্তী 
সস সংস্করণ, ১৯০৬ 


নুর লাইব্রেরী, পাবলিশার 


ৰকঙলিকাতা-১৪ 


প্রফাশক £-_ 
মঈনউ্দীন হোসয়নঃ বি, এ, 
নুর লাইব্রেরী, পাবলিশার 


১২।১ সারেজ লেন, কলিকা তা-১৪ 


দাম তুই টাক! আট আনা 


মুদ্রাকর, 
জী এন, এম, সাহ! 
রূপগ্র €প্রস ( প্রাইভেট ) লিমিটেড 
৯ নং এ্যান্টধী বাগান লেন, কলিকাতা -৯। 


দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 


বহু বন্ধু-বাদ্ধবের অনুরোধে দ্বিতীয় সংস্করণে কবির ছুইটি নৃতন কবিতা, 
বথ!, “ঈদের াদ” এবং প্ঠাদনী রাতে” সন্্িবেশিত হইল। প্রথম কবিতাটি 
অধুনালুপ্র দৈনিক “নবযুগে৯ (৪ঠা কান্তিক, ১৩৪৮) প্রকাশিত হয়। 
প্ঈদের* চাদ” কবিতাটি পনবযুগে” প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এতদূর 
অনপ্রিয় হইয়! উঠে ষে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র যথা, “আনন্ববাজার 
পত্রিক1” («ই কান্তিক, বুধবার ১৩৪৮ সাল, ২২শে অক্টোবর, ১৯৪৫ ) 
নিজের স্তত্তে উহা মুদ্রিত করিয়। কবির প্রতি অশেষ সম্মান ও শ্রদ্ধ! প্রদর্শন 
করেন। 

এবার পরিশিষ্টে কতিপয় ছুরহ আরবী, ফানি ও উর্ছু শব্দের অর্থ দেওয়া 
গেল, যাহা নজরুল কাবা-রস-পানে প্রচুর সহায়তা করিবে। 

কবি আজ কাল-ব্যাধির করাল কবলে পতিত। তাই আমরা! আক্ষ, 
তাহার সব দান হইতেই বঞ্চিত ছইয়াছি। তাহার উদ্দীপনাময়ী বাণী 
সুনিবার জন্ত প্রোণ আকুল হইয়া কাদিয়া উঠে। বিশ্বপ্রভুর দরবারে 
প্রার্থনা করি, তিনি যেন আবার তাহার গান, তীহা'র কবিতা গুনিবার 
সৌভাগ্য আমাদেরকে দান করেন। ইতি-_ 


কলিকাতা 
ম দীন হোসয়ন 


২৬শে জানুয়ারী, ১৯৪১ 


91711171077 0711101901৬ 


৫ বিষের বাঁশী % 


ভ্রীসজ নীকান্ত দাস বলেন £__ 


“**প্বদেশী আন্দোলনের যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বাঙ্গালী কৰিগণ 
যে তাবে বহুবিধ সঙ্গীত ও কবিতার সাহায্যে বাঙ্গালীর দেশ-প্রম উদ্ধদ্ধ 
করিয়াছিলেন, অসহযোগ আন্দোলনের বৃহত্তর বিপ্লবে যে কারণেই হউক, 
উহার! ঠিক সে ভাবে সাড়া দেন নাই । একমাত্র কবি নজরুলই ছন্দে গানে 
এই আন্দোলনকে জয়যুক্ত করিয়াছিলেন । পরবর্তী আন্দোলনের চারণ-কবি 
তাহাকেই বল] যাইতে পারে । বাংল! দেশের মত অনড় ও জড় দেশকে 
জ[গাইবার জন্ত যে আবেগময় উচ্ছ্বসিত প্রাণ-বন্তার প্রয়োজন ছিল, কবি 
নজরুলের মধো তাহার প্রকাশ ঘটিয়াছিল। কুল ভাঙ্গা! আবেগের ধাক্কায় এই 
অনড় জাতিকে প্রাণম্পন্দনে চকিত হইয়া! উঠিতে আমর! দেখিয়াছ। কবি 
নজরুল ইস্লামের “বিষের বাশী” এহ থরথর প্রাণম্পন্দন যুগ্র গান। ইহার 
আঘাত সরকার সম করিতে পারেন নাই বলিয়াই দীর্ঘকাল ইহার প্রচার রদ 
কর! হইয়াছিল।.*. জাতীয় জাগরণের সহায়ক হিসাবে এই গ্রন্থের প্রচার 
ও প্রসার একান্ত আবশ্টাক |” 


“প্রবাসী বলেন £- 


“**-কবিতাগুলি যেন আগ্নেরগিরি, প্লাবন ও ঝড়ের প্রচণ্ড রুদ্র ন্ধপ 
ধরিয়া বিদ্রোহী কবির মর্ম্জালা প্রকটিত করিয়াছে । জাতির এই 
ছুপ্দিনে বইখানি মুয্ৃ্ নিপীড়িত দেশবাসীকে ৃত্যুঞ্জয়ী নবীন চেতনায় 

» উদ্ধদ্ধ করিবে ।” ( পৌষ, ১৩৫২) 


সুদীপত্র 


নতুন চাদ 

চির জনমের প্রিয়া 

আমার কবিতা ভুমি 

নিরুক্ত 

সেষে আমি 

অতেদম, 

অভয়-ম্ুন্দর *** 

অশ্র-পুষ্পাঞ্জলি রঃ ঠ 
কিশোর রৰি 

কেন জাগাইলি তোরা ? 

দুর্বার যৌবন 

আর কতন্দিন ? 

ও$%রে চাষী হত তি 
মোবারকবাদ 

কৃষকের ঈদ 

শিখ! 

আজাদ 

ঈদের চাদ 

টাদলী রাতে 

কুঞ্জিকা 
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এ 


এই গ্রন্থকার প্রণীত 


যুবাণী 


অসগযোগ ও খেলাফত আন্দোলনের ধুগে প্রতিক্রিয়াশীল বৈদেশিক 
গণর্ণযেন্টের অত্যাচার ও অনাচারের বিরুদ্ধে এবং সমাজের মজ্গ্রাগত 
»সংস্কারেব বিরুদ্ধে কবি নজরুল ইস্লাম অধুনালুপ্ত দৈনিক “নবযুগের” 
সম্পদশয় গতম জলামযী ও প্রাণস্পশশী ভাষায় ষে সব প্রবস্ধ লিখিয়া 
যশস্বা হইম:টিলেন, কবি স্বয়ং বন্ধুবান্ধবের অন্থরোধক্রমে তাহার কতকগুলি 
প্নুগা টা না দিয়। পুক্তকাকারে প্রকাশিত করেন। রাজভজ্রোহের গন্ধ 
পাইয়। '5ণানাস্তন €বদেশিক গবর্ণমেণ্ট এই পুস্তকের প্রকাশ ও প্রচার 
বন্ধ কি৮া দেন। বহু আন্দোননের পর বর্তমান গবর্ণমেন্ট এই পুস্তকের 
উপণ 525 নিষেধ-আজ্ঞা প্রত্যাহার করায় বহুদিন পরে ইহার দ্বিতীয় 
সংস্কৰণ প্রকাশত হইল। ইহাতে পনবযুগ”, *্ডায়ারের স্বৃতিস্তভ*, 
“বাংলা-সং/হত্যে-মুদলমান”* “রোজ-কেয়ামত” প্রভৃতি ২১টি প্রাণমাতালো! 
প্রন্ধ অছে। মূল্য »১॥০ টাকা। 
“্রন্াসা” 'লেন£ এগুলিতে জলন্ত দেশপ্রেম, পরাধীনতার তীব্র জাল! 
এবং ঠিশ্দু-নুসলমানের গিপনাকাঙ্খ! পরিপূর্ণভাবে অভিব্যক্ত। 


নূর লাইব্রেরী, পাবালশার 


১২১ সারঙ্গে লেন, কলিক!তা1-১৪ 


নতুন াদ 


দেখেছি তৃতীয় আসমানে চিদাকাশে 
চির-পথ-চাওয়া মোর নতুন টাদ হাসে ॥ 
দেহ ও মনের রোজা আমার 
“এফ তার” ক'রে গেরেফ তার 
করিব, তৃষিত বক্ষে মোর এ চাদে, 
সহিতে পারি না বিরহ ওর, মন কাদে! 
জুড়াব এবার জুড়াব গো, 
খুশীর পায়রা উড়াব গে! 
নামিবে ও চাদ মোর হদয়- আস্মানে, 
মত্ত হইব আনন্দের রস পানে ! 
বদলাবে তকদীর আমার, 
ঘুচিবে সর্ব অন্ধকার, 
পরিব ললাটে, চুমু দেবো, বাধব তায় 
আল্লাহ্‌ নামের রজ্জুতে দিল্‌-কোঠায় £ 
সাম্যের রাহে আল্লাহের 
মুয়াজ্জিনেরা ডাকিবে ফের, 


নতুন চাদ 


পরমোতৎসব হবে সেদিন ময়দানে 
সাত আস্মান দোল্‌ খাবে জয়-গানে 
এক আল্লার জঅয়-গানে, 
মহামিলনের জয়-গানে 
“শান্তি” “শান্তি” জয়-গানে ! 


একঘরে হেথা দশ প্রাচীর, 


হিংসা-ক্রেব্য-বন্ধ নীড় 
ভেঙে যাবে, মন রেঙে যাবে এক রডে ! 
এক আকাশের তলে বব এক সঙে। 


টাদ আসিছে রে, নতুন চাদ ! 
অপরূপ প্রেম-রসের ফাদ 
বাধিবে সকলে এক সাথে গলে গলে 
মিলিয়া চলিব তার পথে দলে দলে 
রবে না ধম্ম জাতির ভেদ 
রবে না আত্ম-কলহ-ক্রেদ, 
রবে না লোভ, রবে না ক্ষোভ অহঙ্কার, 
প্রলয়-পয়োধি এক নায়ে হইব পার। 
একের লীলা এ, ছা'জন নাই 
তাহারি স্থ্টি সবাই ভাই, 
কত নামে ভাকি-_-সব্বনাম এক তিনি, 
তারে চিনিনাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি! 
আলো ও বৃষ্টি তাহার দান 
সব ঘরে ঝরে এক সমান 
সকলের মাঠে শস্ত দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মান্ষ তার ক্ষম। করুণ! পায়! 


নতুন চাদ 


প্রলয়ের ব্ূপ ধ'রে যবে 
তার ক্রোধ নেমে আসে ভবে, 
ব ধন্ম্ের সব মানব মরে তখন, 
কে না হিন্দু-মুসলমানের আস্ফালন ! 
এককে মানিলে রহে না ছুই; 
এস সবে সেই এককে ছুই' 
এক সে অষ্টা সব-কিছুর সব জাতির। 
আসিছে তাহারি চন্দ্রালোক এক বাতির ! 
মরিছে যাহারা-_ তাহারা নয়, 
আসিছে-_ যাহার! বাঁচিয়া রয়, 
নিত্য অভেদ উদার-প্রাণ নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
আস্মানে চাদ দেয় আজান নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
মৃত্যুকে তারা করেনা ভয় নৌজোয়ান, নৌজোয়ান, 
তাহারা বুদ্ধি-বদ্ধ নয় নৌজোয়ান, নৌজোয়ান | 
কাপুরুষ তাফিক যার! 
কেবল বিচার করে তারা, 
অগ্রে চলেনা ক্লীব ভীরু, ভয় দেখায়, 
যারা আগে চলে, পিছে তাদের টানিতে চায়! 
প্রাণ-প্রবাহের শক্র সব, 
ধূর্ত যুক্তি-শুগাল-রব 
দুইকূলে করে, তবু চলে নৌজোয়ান, নৌজোয়ান 
মহাবন্তার তরঙ্গসম সম্মুখে দলে দলে 
তবু চলে নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
জাগাবে জোয়ার নতুন চাদ 
এদেরি বক্ষে; ভাঙ্গিবে বাঁধ 
জরায় জীর্ণ মড়া ঘাটের বিলাসীদের 
মানিবে না এরা হট্টগোল মগ্ডুকের! 


নতুন চাদ 


সত্য বলিতে নিত্য ভয় 

যুক্তি-গর্তে লুকায়ে রয় 
ইহারা তাদের দলের নয়_নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
এরা জীবন্ত মুক্ত-ভয় নৌজোয়ান ! 

ভীরু ইছ্ুরের কিচিমিচি 

শোনেনাকো এরা মছামিছি, 
এর শুধু বলে, “চল্‌ আগে নৌজোয়ান । 
অসম্ভবের অভিযানে এরা চলে, 
না চলেই ভীরু ভয়ে লুকায় অঞ্চলে! 
এরা অকারণ ছুনিবার প্রাণের ঢেউ, 
তবু ছুটে চলে যদিও দেখেনি সাগর কেউ। 


জানে পারাবার, জানে অসীম, 
এরাই শক্তি মহামহিম, 
এরা উদ্দাম যৌবন-বেগ হ্রস্ত 
মুক্তুপক্ষ নিয় এরা উড়ন্ত । 
নাই ইহাদের অবিশ্বাস 
যা আনে জগতে সর্বনাশ । 
প্রতি নিঃশ্বাসে এরা কতে-_- “মোরা অমর 1” 
তন্থমনে নাই সন্দেহের বিসর্গ অনুস্বর । 
হাতের লাটু এদের প্রাণ 
গুল্তির গুলি এদের প্রাণ 
বেপরোয়া ছুড়ে ছুড়ে মারে দিকে দিকে, 
এদের বুদ্ধি চিক্মিকায়ন! ঘেরা চিকে ! 
তিস্তিড়ি গাছে জোনাকি-দল 
টাদের নিন্দা করে কেবল, 


নতুন চাদ 


পুচ্ছের আলো! উচ্ছের ঝোপে জ্বালায়ে কয়-_- 
“মোরা আলো! দেবো, চন্দ্রের দেশে ভীষণ ভয় 1” 
পাহাড়ে চড়িয়া নীচে পড়ে--নৌজোয়ান, নৌজোয়।ন 
অজগর খোজে গহবরে-_-নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
চড়িয়া সিংহে ধরে কেশর-_নৌজোয়ান ! 
বাহন তাহার তুফান ঝড়_-নৌজোয়ান ! 
শির পেতে বলে--“বজ আয় । 
দৈত্য-চম্ম-পাছুক! পায়, 
অগ্নি-গিরিরে ধ'রে নাড়ায়__নৌজোয়ান ! 
দলে দলে তারা খু'জে বেড়ায় 
ভূমিকম্পের ঘর কোথায়_- 
নৌজোয়ান! নৌজোয়ান! 
বিলাস এদের দারিদ্র্য, 


গতি ইহাদের বিচিত্র, 
দেখেনিক জ্ঞান-বিলাসীরা এদের পথ, 
শুনিলেও কাপে বলি-যুপের ছাগের বত ' 
এরাই দেখিবে নতুন চাদ জ্যোতিম্মান, 
ইহাদের নাই দেহ ও মন, কেবল প্রাণ! 


নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 


এদেরেই পথ দেখাতে এ 

নতন ঠাঁদের জ্যোৎসা-খই 
আকাশ-খোলায় ফুটিছে ! ভীরুরা যাস্নে কেউ, 
যাদের পিছনে লেগেছে বৃদ্ধি ভয়ের কেউ ! 
মৃত্যুর ভয় প্রতি পদে এঁ পথে 
ল্রত্ঘিত হবে কত সমুদ্র পর্ববতে । 


নতুন চাদ 


বিলাসীরা থাক চুপ ক'রে, 

রূপ দেখে খেয়ো টুপ, ক'রে 
যাত্রী অরুণ-তীর্ঘের পথে নৌজোয়ান ! 
পথ দেখায় যে, সে শুধু কয়-- “জীবন দান 

জীবন দান, নৌজোয়ান 1” 

জীবনে না ক'রে নিষ্টিবন, 

মৃত্যুর বুকে সঞ্চরণ ও 
করে যারা, তারা নবযুগের নৌজোয়ান ! 
তাহাদের পথে এসনা কেউ ভীরু, আল্লার না-ফরমান ! 

ওরা দুর্জয় ভয়-তার। 


ওদেরে ভ্রাস্ত কয় কা'রা? 
এই মর্তে্যের ভোগের গর্থে যারা মরে? 
অমুত আনিতে যায়-তারে অনাদর করে? 
এক আল্লার স্যস্টিতে 
এক আল্লার দৃষ্টিতে 
দেখিবে সবারে ছ্নিয়াতে নৌজোয়ান ! 
তলোয়ার তার বক্ষে লুকানো 
নববধূ সম শব্যাতে__ 
নৌজোয়ান । 
নৌজোয়ান ! 


টচির-্জনসেন প্রিয়া 


আরও কতদিন বাকী? 
বক্ষে পাওয়ার আগে বুঝি, হায়, নিভে যায় মোর আখি ! 
অনস্তলোকে অনস্তরূপে কেঁদেছি তোমার লাগি, 
সেই আখিগুলি তারা হয়ে আজো আকাশে রয়েছে জাগি? " 
চির জনমের প্রিয়া মোর ! চেয়ে দেখ নীলাকাশে 
ভ্রমরের মত ঝাঁক বেঁধে কোটি গ্রহতারা ছুটে আসে 
তোমার শ্রীমুখ কমলের পানে । ওরা যে ভুলিতে নারে 
আজিও খু'জিয়। ফিরিছে তোমায় অসীম অন্ধকারে ! 
বারে বারে মোর জীবন-প্রদীপ নিভিয। গিয়াছে, প্রিয়া ! 
নেভেনি আমার নয়ন, তোমারে দেখিবার আশা নিয়া । 
আমি মরিয়াছি, মরেনি নয়ন ; দেখ প্রিয়তম! চাতি' 
তব নাম লয়ে ওর! কাদে আজো! ওদের নিভ্র] নাতি ! 
ওর! তার] নয়, অভিশপ্ত এ বিরহীর ওরা আখি, 
মতাব্যোম জুড়ে উড়িয়া বেড়ায় আশ্রয় হারা পাখা ! 
আখির আমার ভাগ্য ভালে গো, পেয়েছিল জাখি-জল, 
তাই আজও তার! অমর হইয়া! ভরে আছে নভোতল । 
বাহু দিয়া মোর ক যদি গো জড়াইতে কোনোদিন, 
আখির মতন এই দেন মোর হইত মৃত্যুহীন ! 


নতুন চাদ 


তোমার অধর নিঙাড়িয়া মধু পান করিতাম যি, 
আমার কাব্যে, সঙ্গীতে, স্বরে বহিত অম্বত নদী ! 


সী সং নী 


ফুল কেন এত ভালে লাগে তব' কারণ জান কি তার ' 
ওর] যে আমার কোটি জনমের ছিন অশ্রু-হার ! 

বত লোকে আমি তোমার বিরহে ফেলেছি অশ্রু-জল, 
ফুল হয়ে সেই অশ্রু--ছু ইতে চাহে তব পদতল 
অশ্রুতে মোর গভীর গোপন অভিমান ছিল হায়, 

তাই অভিমানে তোমারে ছু'ইয়া ফুল শুকাইয়। যায়! 
ঝরা ফুল লয়ে বক্ষে জড়ায়ে ধরেছ কি কোনোদিন ? 
এত স্থন্দরঃ তবু কেন ফুল এমন ব্যথা-মলিন ? 

তব মুখ পানে চেয়ে থাকে ফুল মোর অশ্রুর মত ; 
তোমারে হেরিয়া উহাদের গত জনমের স্মৃতি যত 
জেগে ওঠে প্রাণে! তাই অভিমানে ঝরে সে সন্ধযাবেলা, 
ভুলিতে পারে না, যুগে যুগে তুমি হানিয়াছ যত হেলা ! 


০ যা মঁ 


পৃণিমা চাদ দেখেছ? দেখেছ তার বুকে কালো দাগ ? 
ওর বুকে ক্ষত-চিহ্ন এ কেছে, জান, কার অনুরাগ ? 
কোটি জনমের অপুর্ণ মোর সাধ আশ! জ'মে জমে 
চাদ হয়ে হায় ভাসিয়া বেড়ায় নিরাশার মহাব্যোমে ! 
কলহ্ক হয়ে বুকে দোলে তার তোমার স্মৃতির ছায়া, 
এত জ্যোত্স্বায় ঢাকিতে পারেনি তোমার মধুর মায়া ! 
কোন্‌ সে অতীতে মহাসিন্ধুর মন্থন শেষে, প্রিয়া, 
বেদন। সাগরে চাদ হয়ে উঠে তোমারে বক্ষে নিয়া 

' পলাইতে ছিন্থু সুদুর শুন্ে ! নিঠুর বিধাতা পথে 
তোমারে ছিনিয়া লয়ে গেল হায় আমার বক্ষ হ'তে ! 


চিম-জনমের প্রিয়া 


তুমি চ'লে গেলে, বুকে রয়ে গেল তব অঙ্গের ছাপ, 
শৃন্ত বক্ষে শৃন্যে ঘুরি গো, টাদ নই অভিশাপ ! 


ঞ নঃ খঃ 


প্রাণহীন দেহ আকাশে ফেলিয়া ধরণীতে আসি ফিরে, 
তোমারে খু'জিয়া বেড়াই গোমতী পল্মা যমুন! তীরে ! 
চিনি যবে হায় গোধুলি বেলায় শুভ লগ্নের ক্ষণে, 
বাঁশী না বাজিতে লগ্ন ফুরায়, আধার ঘনায় বনে ! 
তুমি চ'লে যাও ভবনের বধূ, আমি যাই বন-পথে, 
মোর জীবনের মরা ফুল তুলে দিই মরণের রথে ! 


চা মী ফু 


শ্রাবণ-নিশীথে ঝড়ের কাদন শুনেছ কি কোনদিন ? 
কার অশান্ত অসহ রোদন আজিও শ্রাস্তিহীন 

দিগ দিগন্তে দন্ড্যুর মত হান। দিয়ে ফেরে যায় ! 

ভবনে ভবনে কার বুক থেকে কাহারে ছিনিতে চায় ?-- 
এমনি সেদিন উঠেছিল ঝড় মহাপ্রলয়ের বেশে 

যেদিন আমারে পথে ফেলে গেলে চলিয়া নিরুদ্দেশে ! 
প্রবল হস্তে নাড়৷ দিয়া আমি অসীম শুন্য নভে 

কৃষ্ণ মেঘের ঢেউ তুলেছিনু ; গজ্জিয়া ভীম রবে 

বিশ্বের ঘুম ভেঙে দিয়েছিনু ! যেখানে যে ছিল সুখে 
যেখানে প্রিয় ও প্রিয়া ছিল__সেথা ক্ভ্র হেনেছি বুকে ! 
ঝড়ের বাতাসে আমার নিশ্বাসে নড়িলন1 মহাকাল, 
মোর ধুমায়িত অশ্রু-বাম্প রচিল জলদ-জাল ! 

অঝোর ধারায় ঝরিনু ধরায় খুঁজিলাম বনভূমি 

ফুরাইল আয়ু, থির হল বায়ু, সাড়া! দিলেনাক তুমি! 
আমার ক্ষুধিত সেই প্রেম আজো বিজলি-প্রদীপ জ্বেলে 
অন্ধ আকাশ হাতড়িয়া ফেরে ঝঞ্ধার পাখা মেলে । 


নতুন চাদ ১০ 


তুমি বেঁচে গেছ, অতীতের স্মৃতি ভূলিয়াছ একেবারে, 
নৈলে ভুলিয়া ভয়--ছু*টে যেতে মরণের অভিসারে ! 


না ৪ % 


শান্ত হইচু প্রলয়ের ঝড়, মলয়-সমীর-রূপে 

যেখানে দেখেছি ফুল সেইখানে ছু*টে গেছি চুপে চুপে । 
পৃথিবীতে যত কুটিয়াছে ফুল সকল ফুলের মুখে 

তব মুখ খানি খু'জিয়া ফিরেছি__না পেয়ে উগ্র খে 
ঝরায়েছি ফুল ধরার ধুলায়! ঝরা ফুল-রেণু মেখে 
উদাসীন হাওয়া ফিরিরাছি পথে তবে প্রিয় নাম ডেকে । 
সগ্য-স্নাতা এলো! কুত্তল শুকাইতে যবে তুমি 

সেই এলোকেশ বক্ষে জড়ায়ে গোপনে যেতাম চুমি ! 
তোমার কেশের স্বরভি লইয়া দিয়াছি ফুলের বুকে 
আচল ছু'ইয়া মুচ্িত হয়ে পড়েছি পরম স্খে ! 
তোমার মুখের মদির স্্রভি পিইয়! নেশায় মাতি' 
মহুয়া বকুল বনে কাটায়েছি চৈতী চাঁদিনী রাতি 

তব হাত ছুটি লতায়ে রহিত পুষ্পিতা লতা সম 

কত সাধ যেত যদি গে। জড়াত ও লতা কণ্ঠে মম ! 

তব কম্কন চুড়ি লয়ে আমি থেলেছি, দেখনি তুমি, 
চলিতে মাথার কাঁটা পড়ে যেত, আমি তুলিতাম চুমি? ! 
চোরের মতন চুরি করিয়াছি তব কবরীর ফুল 1 

সে সব অতীত জনমের কথা-_-আজ মনে হয় ভুল! 


চি সং নং 


আজ মুখ পানে চেয়ে দেখি, তব মুখে সেই মধু আছে, 
আজও বিরহের ছায়া দোলে তব চোখের কোলের কাছে ! 
ডাগর নয়নে আজো পড়ে সেই সাগর জলের ছায়া, 

তনুর অন্থুতে অন্লুতে আজিও সেই অপরূপ মায়! ! 


৯১ 


চির-জনমের প্রিয়া 


আজও মোর পানে চাহ ববে, বুকে ঘন শিহরণ জাগে, 
আঙ্গার হৃদয়ে কোটি শতদল ফু'টে ওঠে অনুরাগে ! 
আজও যবে চাও, আমার ভুবনে ওঠে রোদনের বাণী, 
কানাকানি করে চাদে ও তারাতে--জনি গো! তোমারে জানি 1!” 
রুধিরে আমার নূপুর বাজে গো, কহে_“প্রিয়া, চিনি, চিনি ! 
একদিন ছিলে প্রেমের গোলোকে মোর প্রেম-গরবিনী । 
ছিল একদিন--আমার সোহাগে গলিয়। যমুনা হ'তে, 
নিবেদিত নীল পদ্মের মত ভাসিতে প্রেমের শোতে ! 
ভাসিতে ভাসিতে আসিয়াছ আজ এই পুথিবীর ঘাটে, 
( আমি ) পুষ্প-বিহীন শূন্য বৃত্ত কাটা লয়ে দিন কাটে । 

৫ সঃ সা 
মনে কর, যেন সে কোন্‌ জনমে বিদায় সন্ধ্যাবেলা 
তুমি রয়ে গেলে এপারে ভাসিল ওপারে আমার ভেলা ! 
সেই নদী জলে প'ড়ে গেলে তুমি ফুলের মতন ঝরে, 
কেঁদে বলেছিলে যাবার বেলায়--“মনে কি পড়িবে মোরে. 
জনমিবে ঘবে আর কি আকিবে হৃদয়ে আমার ছবি ? 
আমি বলেছিনু, “উত্তর দেবে আর জনমের কবি !” 
সেই বিরহীর প্রতিশ্রুতি গো আসিয়াছি কবি হয়ে, 
ছবি আকি তব আমার বুকের রক্ত ও আয়ু লয়ে । 
বাঁকে বাকে মোর কথার কপোত দিকে দিকে যায় ছু'টে 
হংস-দূতীর মত মোর লিপি ধরিয়া চঞ্চু পুটে ! 
হারায়ে গিয়াছে শুন্যে তাহারা ফিরিয়া আসেনি আর, 
তাই স্থুরে স্বরে বিধুনিত করি অসীম অন্ধকার ! 
ভবনে ভবনে সেই সুর প্রতি কণ্ঠ জড়ায়ে কহে 
“যাহারে খুজিয়া কাদি নিশিদিন, জান সে কোথায় রহে ?” 
তারা মরে, ফুল ঝুরে সেই স্থুরে, তুমি শুধু কাদিলেনা ! 
আমার সুরের পালক কুড়ায়ে কবরীতে বাধিলেনা । 


নতুন চাদ ১২ 


আমার সুরের ইন্দ্রাণী ওগো! ! ব্যথার সাগর তলে-_ 
দেখেছ কি কত না-বলা কথার মুক্ত মাণিক জ্বলে ? 
তোমার কণ্চে মালা হয়ে তারা মুক্তি লভিতে চায় 
গত জনমের অস্থি আমার নিদারুণ বেদনায় 

মুক্তা হয়েছে; অঞ্জলি দিতে তাই গাথি গানে 
চরণে দলিয়া ফেলে দিও পথে বদি তা বেদন। হানে 
মনে ক'রো। ছ্ঃম্বপঘের মত আমি এসেছিনু রাতে 
বহুবার গেছ ভুলিয়া এবারও ভুলিয়া যাইও প্রাতে 
কহিলাম যতকথা প্রিয়তম মনে ক'রো সব মায়া, 
সাহার! মরুর বুকে পড়েন! গো শীতল মেঘের ছায়া ! 
মরুভূর তৃষা মিটাইবে তুমি কোথা পাবে এত জল? 
বাঁচিয়। থাকুক আমার বৌদ্র-দপ্ধ আকাশ-তল । 


আমার কবিত| তমি 


প্রিয়া-রূপ ধ'রে এতদিনে এলে আমার কবিতা তুমি, 
আখির পলকে মরুভূমি যেন হয়ে গেল বনভূমি ! 
জুড়ালে! গো তার শত জনমের বৌড্র-দপ্-কায়া-_ 
এতদিনে পেল তার স্বপনের স্সিগ্চ মেঘের ছায়] 
চেয়ে দেখ প্রিয়া, তোম।র পরশ পেয়ে 
গোলাপ ভাক্ষা-কুঞ্জে মরুর বক্ষ গিয়াছে ছেয়ে ! 


গভীর নিশীথে, হে মোর মানসী, আমার কল্প-লোকে 

কবিতার রূপে চুপে চুপে তুমি বিরহ-করুণ চোখে 

চাহিয়া! থাকিতে মোর মুখ পানে; আসিয়া হিয়ার মাঝে 
বলিতে যেন গো--“হে মোর বিরহী, কোথায় বেদন! বাজে ?” 
আমি ভাবিতাম, আকাশের চাদ বুকে বুঝি এলো! নেমে 

মোর বেদনায় বুকে বুক রাখি" কাদিতে গভীর প্রেমে ! 

তব টাদ-মুখ পানে চেয়ে আজ চমকিয়া উঠি আমি, 

আছি. চিনিয়াছি, সে চাঁদ এসেছ প্রিয়া-রূপ ধ'রে নামি! 


যত রম-ধারা নেমেছে আমার কবিতায় স্থরে গানে 
তাহার উৎস কোথায়, হে প্রিয়া, তব শ্রীঅঙ্গ জানে । 


নতুন চাদ ১৪ 


তাই আজ তব যে অঙ্গে যাবে আমার নয়ন পড়ে, 

থির হয়ে যায় দৃষ্টি সেথ।ই, আখি-পাতা৷ নাহি নড়ে ! 
তোমার তনুর অণু পরমাণু চির-চেনা মোর, রাণী : 

তুমি চেননাকে। ওরা চেনে বূলে, “বন্ধু তোমারে জানি 1” 
অনন্ত শ্রীকাস্তি লাবণী রূপ পড়ে ঝ'রে ঝ'রে 

তোমার অঙ্গ বাহি", প্রিয়তমা, বিশ্ব ভুবন" পরে ! 

মন্ত্র-মুগ্ধ সাপের মতন তোমার অঙ্গ পানে 

তাই চেয়ে থাকি অপলক-আখি, লঙ্জারে নাহি মানে 


তুমি বে চল, যবে কথা বল, মুখপানে চাও হেসে 
মুত্তি ধরিয়া ওঠে যেন সেথা আমার ছন্দ ভেসে । 
মনে মনে বলি, তুমি যে আমার ছন্দ-সরস্বতী, 
ওগো চঞ্চলা, আমার জীবনে তুমি ছুরস্ত গতি ! 
আমার রুদ্র নৃত্যে জেগেছে কঙ্কালে নব প্রাণ, 
ছন্দিতা ওগো, আমি জানি, তাহা তব অঙ্গের দান! 
নাচো যবে তুমি আমার বক্ষে, রুধির নাচিয়া ওঠে 
সেই নাচ মোর কবিতায় গানে ছন্দ হইয়া ফোটে । 
মনে পড়ে যবে তোমার ডাগর সজল-কাজল জাখি, 
সে চোখের চাওয়া আমার গানের স্থর দিয়ে বেঁধে রাখি । 
প্রেম-্চলচল তোম। বিবই-হুলহুল মুখ হেরি? 
ভাবের ইদ্রধ্গ ওঠে মোর সপ্ত আকাশ ঘেরি"। 
আমার লেখার রেখায় রেখায় ইন্দ্রধনুর মায়া, 
উহার। জানেনা, এই রং তব তনুর প্রতিচ্ছায়া ! 
আমার লেখায় কী যেন গভীর রহস্য খোজে সবে 
ভাবে, এ কবির প্রিয়তমা বুঝি আকাশ-কুম্মম হবে ! 
উহারা জানেনা, তুমি অসহায় কাদ পৃথিবীর পথে, 
উহার] জানেনা, রহস্যময়ী তুমি মোর লেখা হ'তে ! 


১৫ 


আমার কবিতা তুমি 


আমিই ধরিতে পারিনা তোমারে, উহার! ধরিতে চায়, 
সাগরের স্মৃতি খুজে ফেরে ওরা মরুভূর বালুকায় ! 
“তামার অধরে জাখি পড়ে যবে, অধীর তৃষ্ণা জাগে, 
মোর কবিতায় বূস হয়ে সেই তৃষ্ণার রং লাগে। 
জাগে মদালস-অনুরাগ-ঘন নব যৌবন নেশা 

এই পৃথিবীরে মনে হয় যেন শিরাজী আঙ,র-পেশ | 
স্বর হয়ে ওঠে স্বরা যেন, আমি মদিরা-মত্ত হয়ে 
যৌবন-বেগে তরুণেরে ডাকি খর তরবারি লয়ে । 
জরা-গ্রস্ত জাতিরে শুনাই নব জীবনের গান, 

সেই যৌবন-উন্মদ বেগ, হে প্রিয়া তোমার দান 

হে চির-কিশোরী, চির-যৌবন! ! তোমার রূপের ধ্যানে 
জাগে সুন্দর রূপের তৃষ্ণা নিত্য আমার প্রাণে ! 
আপনার রূপে আপনি মুগ্ধা দেখিতে পাওনা! তৃমি 
কত ফুল ফুটে ওঠে! গে! তোমার চরণ-মাধুরী চুমি? ! 
কুড়ায়ে সে ফুল গাঁধি আমি মাল! কাব্যে ছন্দে গানে, 
মাল! দেখে সবে, জানেনা মালার ফুল ফোটে কোন্থানে 


হে প্রিয়া, তোমার চির-হ্ন্দর রূপ বারে বারে মোরে 
অস্ুন্দরের পথ হ'তে টানি” আনিয়াছে হাত ধারে । 
ভিড় ক'রে যবে ঘিরিত আমারে অস্ুন্নরের দল, 
সহস উদ্ধে ফুটিয়! উঠিত তব মুখ-শতদল । 

মনে হ'ত, যেন তুমি অন্ত শ্বেত শতদল-মাঝে, 
মোর প্রতীক্ষা করিতেছ প্রিয়া চির-বিরহিণী সাজে । 
সেই মুখখানি খুঁজিয়! ফিরেছি পৃথিবীর দেশে দেশে, 
শ্রান্ত স্বপনে হৃদয়-গগনে ও মুখ উঠিত ভেসে ! 

যেই ধরিয়াছি মনে হ'ত হায়, অমনি ভাঙিত ঘুম, 
স্মৃতি রেখে ষেত আমার আকাশে তব রূপ-কুস্কুম ! 


নতুন চাদ ১৬ 


দেখি নাই, তবু কহিতাম গানে “সাড়া দাও, সাড়া দাও, 

যারা আসে পথে, তা'রা তুমি নহ, ওদের সরায়ে নাও !” 

ভেবেছিচু, বুঝি পৃথিবীতে আর তব দেখা মিলিল না, 

তুমি থাক বুঝি সুদূর গগনে হয়ে কবি-কল্পনা । 

সহসা একদা প্রভাতে যখন পাখীর ছেড়েছে নীড়, 

হারানো প্রিয়ারে খুজিছে আকাশে অরুণ-চন্দ্রাপীড়, 

আমি পৃথিবীতে খু'জিতেছিনু গে! আমার প্রিয়ারে গানে, 

থমকি' দাড়ান, চমকি' উঠিন্ কাহার বীণার তানে ! 

বেণু আর বীণ! এক সাথে বাজে কাহার ক-তটে 

কার ছবি যেন কাদিয়া উঠিল লুকানে! হৃদয়-পটে। 

হেরিন্ন আকাশে তরুণ স্ূর্ধ্য থির হয়ে যেন আছে, 

কে যেন কী কথা কয়ে গেল হেসে আমার কানের কাছে । 

আমার বুকের জমাট তুষার-সাগর সহসা গ'লে 

আছাডিয়া যেন পড়িতে চাহিল তোমার চরণ-তলে । 
ওগে| মেঘ-মায়া, বুঝিয়াছিলে কি তুমি ? 

দারুণ তৃষায় তব পানে ছিল চেয়ে কোনো মরুভূমি ? 

তুমি চ'লে গেলে ছায়ার মতন, আমি ভাবিলাম মায়া, 

কল্প-লোকের প্রিয়া আসেনা গো ধরণীতে ধরি” কায়া ! 


ভেবেছিনু, আর জীবনে হবেনা দেখা-_ 
সহস৷ শ্রাবণ-মেঘ এল যেন হইয়া ব্রজের কেক] ! 
যমুনার তীরে বাজিয়া উঠিল আবার বিরহী বেণুঃ 
আধার কদম-কুঙ্জে হেরিনু রাধার চরণ-রেণু। 
যোগ-সমাধিতে মগ্ন আছিন্ু, ভগ্ন হইল ধ্যান, 
আমার শুন্য আকাশে আসিল স্বর্ণ-জ্যোতির বান । 
চির-চেনা তব মুখখানি সেই জ্যোতিতে উঠিল ভাসি' 
ইঙ্গিতে যেন কহিলে, “বিরহী প্রিয়তম, ভালোবাসি !” 


১৭. 


আমার কবিতা! তুমি 


আমি ডাকিলাম, “এস এস তবে কাছে 1” 
কাদিয়া কহিলে, “হের গ্রহ ভারা এখনে জাগিয়! আছে, 
উহার! নিভুক, ঘুমাক পৃথিবী, ঘুমাক রবি ও শশী, 
সেদিন আমারে পাবে গো, লাজের গুঠন যাবে খসি' । 
কেবল দুজন করিব কুজন; রহিবেনা কোন ভয়, 
মোদের ভুবনে রহিবে কেবল প্রেম আর প্রেমময় ।” 


“আমি কি করিব?” কহিলাম আখি-নীরে 
কহিলে, “কাদিবে মোর নাম লয়ে বিরহ-যমুনা! তীরে ! 
বমুন! শুকায়ে গিয়াছে প্রেমের গোকুলে এ ধরা-তলে, 
আবার স্থজন ক'রো সে যমুনা তোমার অশ্রু-জলে ! 
তোমার আমার কাদন গলিয়া হইবে যমুনা জল 
সেই যমুনায় সিনান করিতে আসিবে গোপিনী-দল, 
ওর! প্রেম পাবে, পাইবে শাস্তি, পাইবে তৃষ্ণার মধু, 
তোমারে দ্রিলাম চির-উপবাসঃ পরম বিরহ, বধূ !” 

“একি অভিশাপ দিলে তুমি” বলে যেমনি উঠিগে কাদি, 
হেরি কাদিতেছ পাগলিনী মোর হাত ছটা বুকে বাঁধি ! 
আজ মোর গানে কবিতায়, স্বরে তুমি ছাড়া নাই কেউ, 
সেই অভিশাপ যমুনায় বুঝি তুলেছে বিপুল ঢেউ ! 

সবার তৃষ্ণা মিটাইতে আমি মুনা হইয়া ঝরি, 

জানেন! পৃথিবী, কোন্‌ নিদারুণ তৃষ্ণা লইয়া মরি ! 

বড় জ্বাল! বুকে, বল বল প্রিয় না-ই পাইলাম কাছে, 
এই বিরহের পারে তব প্রেম আছে আজে। জেগে আছে! 
যদি অভিমান জাগে মোর বুকে না বুঝে তোমার থেলা, 


দুরে থাক ব'লে ভাবি যদি তারে অনাদর অবহেলা_ 


কেঁদে কেদে রাতে যদি মোর হাতে লেখনী যায় গো! থামি 
বিরহ হইয়া বুক এসে মোর কহিও--“এই ত আমি 1” 


লিক্ষক্ত 


আর কতদিন রবে নিরুক্ত তোমার মনের কথ। ? 

কথা কও প্প্িয়া, সহিতে নারি এ নিদারুণ নীরবতা । 
কেবলি আড়াল টানিতে চাহ গে তোমার আমার মাঝে 
সে কি লজ্জায়? তবে কেন তাহ! অবহেলা সম বাজে ? 
হের গো আমার তৃষিত আকাশ তব অধরের কাছে 

যে কথা শোনার তরে শত যুগ আনত হইয়া আছে, 

বল বল প্প্রিয়া, সে কথ বলিবে কবে ? 

যে কথা শুনিয়1 মাতিয়৷ উঠিবে আকাশ মহোৎসবে ! 

যে কথা কারেও বলনি জীবনে আমারেও নাহি বল, 

বে কথার ভারে অসহ ব্যথায় টলিতেছে টলমল, 
তোমার অধর-পল্লব ফাকে সেই নিরুক্রা বাণী-_ 

ফুলের মতন ফুটিয়া উঠিবে কোন্‌ শুভক্ষণে, রাণী ? 
না-বলা তোমার সে কথা শোনার লাগি 

শত সে জনম কত গ্রত তারা আড়ি পেতে আছে জাগি! 
সে কথা না শুনে তিথি গুণে গুণে চাদ হয়ে যায় ক্ষয়, 
শুনিবে আশায় লয় হয়ে চাদ আবার জনম লয় । 

আমার মনের জাধার বনের মৌন! শকুস্তলা, 

কোন্‌ লজ্জায় কোন্‌ শঙ্কায়, যায়ন! সে কথা বলা ? 


১৪১ 


নিরুক্ত 


তুমি না কহিলে কথা 

মনে হয়, তুমি পুষ্প বিহীন কুষ্ঠিতা বনলতা ! 

সে কথ! কহিতে পারোন। বলিয়! বেদনায় অনুরাগে 
তব অঙ্গের প্রতি পল্লবে ঘন শিহরণ জাগে । 

তোমার তন্থুর শিরায় শিরায় সে কথা কাদিয়। ফিরে, 
না-বল! সে কথা ঝরে ঝরে পড়ে তোমার অশ্রুনীরে । 
হে আমার চির-লজ্জিত বধূ, হের গে। বাসর ঘরে 
প্রতীক্ষা-রত নিশি জেগে আছি সে কথা শোনার তরে । 
হাত ধ'রে মোর রাত কেটে যায়, চরণ ধরিয়া সাধি, 
অভিমানে কভু চলে যাই দূরে; কভু কাছে এসে কাদি। 
তোমার বুকের পিঞ্জরে কাদে যে কথার কুহু কেকা, 
অধর-ছুয়ার খুলিয়া কি তারা বাহিরে দেবেনা দেখা ? 
আমার ভুবনে বত ফুল ফোটে রেখে তব রাঙা পায় 
ফাগুনের হাওয়া উত্তর নাহি পেয়ে কেদে চলে যায়। 
হে প্রিয় মোর নয়নের জ্যোতি নিস্প্রভ হয়ে আসে, 

ঘুম আসেন! গো, বসে থাকি রাতে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে । 
বুঝি বলিতে পারনা লাজে 

মোর ভালোবাসা ভাল লাগেনাক বেদনার মত বাজে ! 


কহ সেই কথা কহ, 

কেন বেদনার বোঝা বহু তুমি কেন আপনারে দহ ? 
আমি জানি মোর নিয়তির লেখা,__-তবু সেই কথা বল 
“ভিখারী, ভিক্ষা পেয়েছ, তোমার যাবার সময় হ'ল!” 


মুষ্টি-ভিক্ষ! চাহিয়৷ ভিখারী দৃষ্টি-প্রসাদ পায়, 

উৎপাত সম তবু আসে, তারে ক্ষম! করে] করুণায় ! 
কেন অপমান সহি নেমে আসি বিরহ বমুনা-তীরে । 

- রাগ করিওনা, হয়ত চিনিতে পারনি এ ভিথারীরে ! 


নতুন চাদ ০ 


কী চেয়েছিগু, হয়ত বুঝিতে পারনিক তুমি হায়, 
তোমারে চাহিতে আসিনি, আমারে দিতে এসেছিহু পায়; 
আমি বলেছিন্, “আমারে ভিক্ষা লইয়৷ বাঁচাও মোরে, 
তুমি তা জাননাঃ কত কাল আছি ভিক্ষা পাত্র ধরে ।” 
আমি বলেছিহ্থু, “ধরায় যখন চলিবে থে পথ দিয়া, 
চরণ রেখো গো: সেই পথে আমি বুক পেতে দেব প্রিয়া । 
তোমার চরণে দেখেছি যে বেদ-গানের নৃপুর-পরা, 
কত কাটা কত ধুলি ও পঙ্কে পুথবী পথ ভরা 

তাই শিব সম, হে শক্তি মম, তব পথে প'ড়ে থাকি, 
তাই সাধ যায় গঙ্গার মত জটায় লুকায়ে রাখি! 

চির পবিত্রা অমুতময়ী, বল কোন অ ভমানে 

তোমার পরম-ম্নন্দরে ফেলি যাও শ্বশানের পানে ? 
আপন মায়ায় পরম শ্রীমতী চেননাকো আপনারে, 
কহিলেন! কথা, নামায়ে আমায় প্রেম-যমুনার পারে । 
আমি ঘা জানিনা, তুমি তাহা জান ভালো, 

তুমি না কহিলে কথা, নিভে যায় বুন্দাবনের আলো । 
বক্ষ হইতে চরণ টানিয়া লইলে, ভিক্ষু শিব 
মহারুদ্রের রূপে সংহার করিবে এ ত্রিদিব । 

রহিবে না আর প্রিয়-ঘন মোর নওল কিশোর রূপ, 
মহাভারতের কুরুক্ষেত্রে দেখিবে শ্মশান-সু,প ! 

হে নিরুক্তা, সেদিন হয়ত শুন্য পরম ব্যেমে 

শুনাতে চাহিবে তোমার না-বলা কথা তব প্রিয়তমে । 
আসিবে কি তুমি বেণুকা হইয়া! সেদিন অধরে মম? 
এই বিরহের প্রলয়ের পারে । 

কোন্‌ অনাগত আরেক দ্বাপরে 

লজ্জা ভুলিয়৷ ক জড়ায়ে কহিবে কি--পপ্রিয়তম ?” 


'সেযষেআসমি 


ওগো ছরস্ত সুন্দর মোর ' কার পরে রাগ করি' 

তারার মুক্তা-মালিক ছি-ডিয়া ছড়ালে গগন ভরি" £ 

কারে তুমি ভালোবাস 'প্ররতম ? কার নাহি পেয়ে দেখা 

চাদের কপোলে মাখাইয়া দিলে কালো কলম্ক-লেখা ? 

কার অন্থুরাগ নাহি পেয়ে তুমি লাল হ'য়ে ওঠ রাগে ? 

প্রভাত-স্তৃষ্যে, স্যষ্টিতে সেই দাগের বহ্ছি লাগে । 

কাহার বিরহ জ্বালায় জ্বালাও বিশ্ব, পরম স্বামী? 
সেকিআরটমি? সেকিআমি? 


বনে উপবনে কুঙ্জে ফোটাও চামেলি চম্পা হেনা 
ওগে। সুন্দর, ফুল কুটাইয়। মালা কেন গাথিলে না? 
শ্রাবণ-গগনে মেঘ-রূপে ওঠে তব রোদনের ঢেউ ? 
ঝুরিয়৷ ঝুরিয়া ক্ষাণ হ'ল তন্ু, ভালোবাসিল না কেউ ? 
ওগে। অভিমানী! বল, কেন কোন নির্দয় অভিমানে 
স্ষ্টিতে দিরা জীবন, আবার টানিছ মৃত্যু টানে? 
গড়িয়া নিমিষে ভেডে ফেল দূপ, যেন ভালো নাহি লাগে 
রূপের এ খেলা । কোন্‌ অপরূপা স্মৃতিতে তোমার জাগে । 
তাহারি লাগিয়! জাগিয়া রয়েছ উদাসীন দ্িবাযামী, 

সেকি আমি? সেকিআমি? 
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ক্ষিতি অপ তেন মরুৎ ব্যোমে বসালে ভূতের মেলা, 
ভূত নিয়ে একি অদ্ভুত খেলা, কে হানিয়াছে হেলা ? 
মাধবী লতার কাকন পরায়ে সহকার-তরু-শাখে , 
রুদ্র ঝড়ের রূপে এসে তুমি কেন ছিড়ে ফেল তাকে? 
তোমার প্রেমের রাখী কে নিলনা, কে সেই গরবিনী ? 
আজও স্বষ্টির পিত্রালয়ে কি কাদে সেই বিরহিনী 1 
তাই কি যেখানে মিলন, সেখানে নিত্য বিরহ আনো ? 
আপন প্রিয়ারে পেলেন! বলিয়৷ সবার প্রিয়ারে টানো ? 
কার কামন।র স্থষ্টিতে তব রূপ চঞ্চল কামী ? 

সেকি আমি? সেকিআমি? 


কাহারে ভুলাতে ঝর অনন্ত পরম-শ্রীর রূপে, 

তোমারি গুণের কথা কি ভ্রমর ফুলে কয় চুপে চুপে: 

মু মুহু উহু উহু ক'রে ওঠ কুহুর কণ্টম্বরে 

তোমারি কাছে কি শিখিয়! পাপিয়া পিয়া পিয়া রব করে? 

পদ্ম-পাতার থালায় তোমার নিবেদিত ফুলগুলি 

ঝ'রে ঝ'রে পড়ে অশ্র-সায়রে, কেহ লইল না৷ তুল 

যাহার লাগিয়৷ ফুলের বক্ষে সঞ্চিত কর মধু, 

সকলে সে মধু লইল, নিলনা তোমারই মালিনী বধু? 

যে অপরূপারে খোজ অনন্তকাল রূপে রূপে নামি'_ 
সেকি আমি? সেকিআমি? 


সংহারে খোজ, স্্টিতে খোঁজ, খোজ নিত্য স্থিতিতে, 
ঘাহারে খু'জিছ পরম বিরহে, খু'জিছ পরম গ্রীতিভে, 

যে অপরূপা পূর্ণ হইয়া আজিও এলন। বাহিরে 

পাইয়া যাহারে বলিছ এ নয, হেথা নয়, সেত নাহি রে। 


ও 


সয আহি 


সেই কুষ্ঠিতা গুষ্ঠিতা তব চির-সঙ্গিনী বালিকা 

অনন্ত প্রেমরূপে অনস্ত ভুবনে গাথিছে মালিকা ৷ 

ভীরু সে কিশোরী তব অন্তরে অস্তরতম কোণে 

হারাবার ভয়ে তোমারে, লুকায়ে রহে সদা নিরজনে । 

সকলেরে দেখ, আপনারে শুধু দেখন! পরম উদাসীন, 

দেখিলে, দেখিতে যেখানে তুমি, সেইখানে সে যে আছে লীন! 

ঘত কাদে, তত বুকে বাঁধে তোমারেই অন্তর্যামী 
সেকিআমি? সেকি আম? 


শুগো প্রিয়তম ! যত ধরি আমি তাতে তোমারে অডায়ে 
আমারে খু'জিতে আমারেই তত স্থষ্টিতে দাও ছড়ায়ে । 
আমাবে বতই প্রকাঁশিতে চাহ বাহির ভুবনে আনিয়!, 

তত লুকাইতে চাহি ; আজিও যে আমি অপুণা জানিয়া। 
হে মোর পরম মনোহর ! তব প্রিয়া বলে দিতে পরিচয়, 
ক্ষম। ক'রো, যাঁদ অপর্ণা এই বালিকার মনে জাগে ভয় ! 
আমারে কলহ মান অভিমান তোমার সহিত গোপনে, 
জাগ্রত দিনে আজে। লাজ লাগে, তাই মিলি আ'ম স্বপনে । 
ওগো ও প্রম নিল|জ, পরম নিরাবরণ, হে চঞ্চল, 

আমারে ধরিতে, টানিয়া চলেছ স্িতে মোর অঞ্চল । 
আমার কাদাতে সকলের সাথে দেখাও মিলন-অভিনয়, 
বাহিরে এনোনা, কাদ্িব বক্ষে, রেখো এ মিনতি প্রেমময় 
যদি ভালো তৃ'ম বাস অপরেরে, হে পর-পুরুষ সুন্দর, 
আমি আছি, আমি রব চিরকাল জুড়িয়া তোমার অন্তর | 
আমি যে তোমার শক্তি হে প্রিয়, প্রকাশ বহির্জগতে, 
আমারে না পেয়ে ছুঃখের রূপে কাদিছে স্বর্গে মরতে । 
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কলঙ্ক দিয়া আমার ধন্বে কলঙ্কী নাম নিলে হে, 
ছুই হ'য়ে তব রটে অপযশ, একাকী ত বেশ ছিলে হে 
তব মুন্দর-ছায়! মায়া রচে, মায়াতীত হ'য়ে তাহাতে-__ 
কেন আসক্ত হ'লে তুমি, তারে জড়ায়ে ধরিলে বা হাতে? 
রূপ নাই, তবু রূপের তৃষ্ণা কেন তব বুকে জাগে, 
এত রূপ রসে রিয়া পড়িছ বল কার অনুরাগে ? 
খেল1-শেষে মহ] প্রলয়ের বেলা আমার ছুয়ারে থামি' 
জানাবে পরম-পতি আমারে কি-- 

আমি, প্রিয়, সে যে আমি ! 


এ! রখ হক _. __ রোজ 


অভেদগ্ন 


দেখিয়াছ সেই রূপের কুমারে, গড়িছে যে এই রূপ ? 

ক্রপে রূপে হয়ে রূপায়িত যিনি নিশ্চল নিশ্চুপ ! 

কেবলই বূপের আবরণে ঘিনি ঢাকিছেন নিজ কায়। 
লুকাতে আপন মাধুরী যে জন কেখলি রচিছে মায়া ! 

সেই বহুরূগী পরম একাকী এই স্যপ্টির-মাঝে 

নিফাম হয়ে কিন্নপে সতত রত অনন্ত কাজে 

পরম নিত্য হয়ে অনিত্য রূপ নিয়ে এই খেলা 

বানুকার ঘর গড়িছে ভা'্ছছে সকাল সন্ধ্যা বেল।। 

আমরা সকলে খেলি তারই সাথে, তারই সাথে হাসি কাদি 
তারই ইঙ্গিতে 'পরম-আমি'রে শত বন্ধনে বাঁধি । 

মোরে “আমি” ভেবে তারে স্বামী বলি দিবাধামী নামি উঠি, 
কভু দেখি--আমি তুমি যে অভেদ, কভু প্রভু ব'লে ছুটি । 


একাকী হইয়! একা-একা খেলি, চুপ-ক'রে বসে থাকি । 
ভালো নহি লাগে, কেন সাধ জাগে খেলুড়ীরে কাছে ডাকি ! 
স্থষ্টির ঘুড়ি উড়াই শুন্যে, আনন্দে প্রাণ নাচে, 

দেখি সে লাটাই লুটায়ে পড়েছে কখন পায়ের কাছে | 
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বীজ রূপে রই__নিজ রূপ কই? খু'জিতে সহসা দেখি 
সেই বীজ-আমি মতাতরু হয়ে ছড়ায়ে পড়েছি--এ কি! 
শাখা প্রশাখায় পল্লবে ফুলে ফলে মূলে কত রূপে 

কখন আমারে বিকশিত করি খেলিতেছি চুপে চুপে ! 
কত সে বিহগ বিহগী আসিয়া বেধেছে আমাতে শীড়, 
উদ্ধে নিয়ে কত অনন্ত আলো আধারের ভিড় । 

অনন্ত দিকে অনন্ত শাখা, অনস্তরূপ ধরি 

উদ্ভিদ জড় জীব হয়ে আমি ফিরিতেছি সঞ্চরি? । 
চির-আনমন' উদাসীন, তাই নিজ স্যষ্টিরই মাঝে 

হেরি কত শত ছন্দ পতন অপূর্ণতা বিরাজে । 

চমকি উঠিয়া সংহার করি আপনার সেই ভুল, 

সেই ভুল দিয় নতুন করিয়। ফুটাই স্ষ্টি-ফুল। 

মৃত্যু কেমন লাগে মোর কাছে, শোনো সে বাণী অভয় 
আখির পলক পড়িলে যেমন ক্ষণিক স্থষ্টি লয়, 

একটা পলক আধারে হেরিয়৷ আবার স্থ্টি হেরি 
মৃত্যুর পরে জীবনে আসিতে ততটুকু হয় দেরী! 

মৃত্যুর ভয়ে ভীত যারা, হয় তাদেরই নরক ভোগ, 
অমতে সেই ডুবে আছে, যার নিত) আত্ম-যোগ ! 


মোরই আনন্দ স্ষ্টি করিছে স্ত্রী পুত্র আদি; 

কেবলই মিলন লাগেনাকো৷ ভালো, বিরহ রচিয়া কাদি। 
কেবল শান্তি শ্রাস্তি আনিলে নিজে অশান্তি আনি, 
ভুলিয়া স্বরূপ ঠুলি প'রে টানি শত কর্মের ঘানি। 
রূদ্রের রূপে সংহার করি, প্রেমময় রূপে কাদিঃ 

যারে “তুমি” বল, সেই "আমি" খুজি নিজের অন্ত আদি । 
সংসারে আসি সং সেজে আমি- শত প্রিয়জন লয়ে, 
আপনারে ভোগ করিতে জন্মি বিপুল তৃষ্ণা হয়ে । 


৭ 


অভেদম্‌ 


যত ভোগ করি তত আপনার তৃষ্ণ। বাড়িয়। যায় 
অমৃত-মধু মদ হ'য়ে উঠে তৃষ্কার পিয়ালায় 

বন্ধু! কেমনে মিটিবে তৃষ্ণা পূর্ণেরে নাহি পেলে, 

আমি যে নিজেই অপুণ-রূপে এসেছি পুর্ণে ফেলে ! 

স্ষ্টি স্থিতি সংহার-__এই তিন রূপই ধার লীলা, 

সেই সাগরের আমি যে উন্মি, বিরহিণী উম্ম্িলা ! 

ত্ুখ শোক ব্যাধি নিজে লই সাধি ;-_-কখনো অত]াচারী-__ 
অসুর সাজিয়। কেড়ে খাই-_পুনঃ দেবতা সাজিয়া মারি 
বিদ্বেষ নাই, আসক্তি ভীন শুধু সে খেলার ঝোকে 

অসাম) করি স্থজন-_-আবার সংহার করি ওকে । 

খেলিতে খেলিতে সহসা চকিতে দেখি আপনারই কায়া 
শ্রী ও সামঞ্জস্য বিহীন একি কুৎসিৎ ছায়] ! 

সেই কুৎসিৎ শ্রীহীন অস্থরে তখনি বধিতে চাই, 

মোর বিদ্রোহ সাম্য-স্বষ্টি-_নাই সেথা ভেদ নাই ! 

নাই সেথা যশ: তষ্কার লোভ, নাই বিরোধের ক্রেদ, 

নাই সেথ। মোর হিংসার ভয়, নাই সেথা কোনে! ভেদ, 
নাই অহিৎসা হিংসা, সেখানে কেবল পরম শাম, 

রাজনীতি নাই, কোনে। ভীতি নাই, “অভেদম্” তার নাম । 


'অভয়-ন্দন 


কুৎসিত যাহা, অসাম্য যাহা স্থন্দর ধরণীতে__ 

হে পরম সুন্দরের পূজারী ! তবে তাহা বিনাশিতে । 
তব প্রোজ্জ্বল প্রাণের বহি-শিখায় দহিতে তারে 
যৌবন এ্রশ্বধ্য শক্তি লয়ে আসে বারেবারে । 

যৌবনের এ ধশ্ম, বন্ধু, সংহার করি জব 

অজর অমর করিয়া রাখে এ গ্রাশীনা বসুন্ধরা । 
যৌবনের সে ধন্ম হারায়ে বিধন্মী তরুণেরা 
হেরিতেছি আজ ভারতে-_বয়েছে অরার শকুনে ঘেরা । 


ষুগে যুগে জরা -গ্রস্ত যযাতি তারি পুত্রের কাছে 
আপন বিলাস ভোগের লাগিয়া যৌবন তার বাচে। 
ঘৌবনে করি বাহন তাহার জরা চলে রাজ-পথে 
হাসিছে বুদ্ধ যুনক সাজিয়া যৌব-শক্তি-রথে ॥ 
জ্ঞতান-বৃদ্ধের দর্ত-বিহীন ৫বদাস্তিক হাসি 

* দেখিছ তোমর। পরমানন্দে-_ আমি আখি জলে ভাসি 
মহাশক্তির প্রসাদ পাইয়! চিনিলেনা হায় তারে 
শিবের স্কন্ধে শব চড়াইয়! 1 ফরিতেছে দ্বারে দ্বারে । 


২৯ 


অজয়-তুন্র 


এই কি তরুণ? অরুণে ঢাকিবে বৃদ্ধের ছেঁড়া কাথা 
এই তরুণের বুকে কি পরম -শক্তি-আসন পাতা ? 
ধূর্ত বুদ্ধি-জীবির কাছে কি শক্তি মানিবে হার? 
ক্ষুদ্র রুধিবে ভোলানাথ শিব মহারুদ্রের দ্বার ? 
এরাবতেরে চালায় মানহুত শুধু বুদ্ধির ছলে _ 

হে তরুণ, তুমি জান কি হস্তী-মুর্খ কাহারে বলে? 
অপরিম।ন শক্তি লইয়! ভাবিছ শক্তি-হান-__ 

জরারে সেবিয়) লভিতেছ জরা, হইতে আযু-চ্ষীণ। 


পেরে ভগবদৃ-শক্তি যাহার! চিনিতে পারেন। তারে 

তাহাদের গতি চিরদিন এ তমসার কারাগারে । 

কোন্‌ লোভে, কোন্‌ মোহে তোমাদের এই নিম্নগ গণি ? 

চাকুরীর মায়া হরিল কি তব এই ভগবদ্-জ্যোতি: ? 
ংসারে আজে! প্রবেশ করনি, তবু সংসার-মায়া 

গ্রাস করিয়াছে তোমার শক্তি তোমার বিপুল কায়া । 

শক্তি ভিক্ষা করিবে বাহারা ভোট-ভিক্ষুক তারা । 

চেন কি--ক্্য-জ্যোতিরে লইয়া উন্থন করেছে যারা 1 


চাকুরা করিয়া পিতামাতাদের সখা করিতে কি চাহ ? 
তাই হইয়াছ নুড়ো-মুখ বত বুড়োর তলপী বাহ? 
চাকর হইয়া বংশের তুমি করিবে মুখোজ্জল ? 

অন্তরে পেয়ে অমুতঃ অন্ধ, মাগিতেছ হলাহল ! 
হউক সে জজ, ম্যাজিঞ্েট, কি মন্ত্রী, কমিশনার-_ 
স্বর্ণের গলা-বন্ধ পরুক-_সারমেয় নাম তার । 

দাস হইবার সাধনা যাহার নহে সে তরুণ নহে-_ 
যৌবন শুধু খোস তাহার-_ভিতরে জরারে বহে । 


পতন চাদ ৩ 


নাকের বদলে নরুণ-চাওয়। এ তরুণেরে নাহি চাই-_ 

আজাদ মুক্ত স্বাধীন চিত্ত যুবাদের গান গাই। 

হোক সে পথের ভিখারী, স্থববিধা-শিকারী নহে যে যুবা 

তারি জয়-গাথা গেয়ে যায় চিরদিন মোর দিলরুবা । 

তাহারি চরণ-ধুলিরে পরম প্রসাদ বলিয়া মানি 

শক্তি-সাধক তাহারেই আমি বন্দি যুক্ত-পানি । 

মহ1-ভিক্ষু তাহাদেরি লাগি তপস্যা! করি আজো 

তাহাদেরি লাগি হকি নিশিদিন__“বাজোরে শিঙ্গা বাজো !” 


সমাধির গিরি-গহবরে বসি তাহাদেরই পথ চাহি__ 

তাদেরই আভাস পেলে মনে হয় পাইলাম বাদশাহী ! 

মোর সমাধির পাশে এলে কেউ, ঢেউ ওঠে মোর বুকে-_ 
“মোর চির-চাওয়া বন্ধু এলে কি” ব'লে চাহি তার মুখে । 
জ্যোতিঃ আছে, হায় গতি নাই হেরি তার মুখ পানে চেয়ে-_ 
কবরে “সবর” করিয়া আমার দিন যায় গান গেয়ে 

কারে চাই আমি, কী যে চাই হায় বুঝেনা উহারা কেহ ! 

দেহ দিতে চায় দেশের লাগিয়া, মন টাঁনে তার গেহ । 


কোথা গৃহ-হারা, স্নেহ-হারা ওরে ছন্নছাড়ার দল-_ 

যাদের কাদনে খোদার আরশ কেঁপে ওঠে টলমল ! 
পিছনে চাওয়ার নাহি যার কেউ, নাই পিতামাতা জ্ঞাতি 
তারা ত আসেনা জ্বালাইতে মোর আধার কবরে বাতি ! 
আধারে থাকিয়া, বন্ধু, দিব্য দৃষ্টি গিয়াছে খুলে 

আমি দেখিয়াছি তোমাদের বুকে ভয়ের যে ছায়৷ ছলে । 
তোমরা ভাবিছ--আমি বাহিরিলে তোমরা ছুটিবে পিছে-_ 
আপনাতে নাই বিশ্বাস যার-_তাহার ভরসা মিছে ! 


৩১ 


অতয়-সুন্র 


আমি যদি মরি সৃমুখ-সমরে _-তবু যারা! টলিবেনা_ 
যুঝিবে আত্মশত্তির বলে তারাই অমর সেন] । 

সেই সেনাদল স্ছষ্টি যেদিন হইবে-_-সেদিন ভোরে 
মোমের প্রদীপ নহে গো- অরুণ স্্য্য দেখিব গোরে ! 
প্রতীক্ষা-রত শান্ত অটল ধধর্য্য লইয়া আমি 

সেই যে পরম ক্ষণের লাগিয়া জেগে আছি দিবা-ঘামী | 
ভয়কে যাহার৷ ভুলিয়াছে-_সেই অভয় তরুণ দল 
আসিবে যেদ্িন--হাঁকিব সেদিন “সময় হয়েছে, চল. ।” 
আমি গেলে যারা আমার পতাকা ধরিবে বিপুল বলে-__ 
সেই সে অগ্র-পথিকের দল এস এস পথ-তলে ! 

সেদিন মৌন সমাধি-মগ্ন ইস্রাফিলের বাঁশী 

বাজিয়! উঠিবে--টুটিবে দেশের তমসা সব্ধনাশী ! 


অঞ্ক-পুম্পাজলে 


চব্রণারবিন্দে লহ অশ্রুপুষ্পাঞ্জলি, 

তে রবীন্দ্র, তব দীন ভক্ত এ কবির । 
অনশ্ীতি-বাষিকী তব জনম-উৎসবে 
আসিরাছি নিবেদ্িতে নীরব প্রণাম । 
হে কবি-সম্রাট, ওগো স্ষ্টির বিস্ময়, 
হয়তো হইনি আজে করুণা-বঞ্চিত ! 
সঞ্চিত ঘে আছে আজো স্মৃতির দেউলে 
তব স্মেহ করুণা তোমার, মভাকবি । 
ধ্যান-শান্ত মৌন তব কাব্য-রবিলোকে 
সহসা আসিন্ু আমি ধুমকেতু সম 
রুদ্রের ছুরস্ত দূত, ছিন্ন হর-জট1, 
কক্ষচ্যুত উপগ্রহ ! বক্ষে ধরি তুমি 
ললাট চুমিয়৷ মোর দানিলে আ.শস. ! 
দেখেছিল যার! শুধু মোর উগ্ররূপ, 
অশাস্ত রোদন সেথা! দেখেছিলে তুমি ! 
হে ম্ুন্দরঃ বহি-দগ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়াছিলে “বসজ্সে”র পুষ্পিত মালিক! ! 


অশ্রু-পুষ্পাঞ্জলি 


একা তুমি জানিতে হে; কবি মহাখষি, 
তোমারি বিচ্যুত-ছটা! আমি ধূমকেতু ! 
আগুনের ফুলকি হ'লে! ফাগুনের ফুল, 
অগ্নি-বীণ! হ'লো ব্রজ কিশোরের বেণু ! 
শিব-শিরে শশিলেখা হ'ল ধূমকেতু, 
দাহ তার ঝরিল গে! অশ্রু-গঙ্গ। হ'য়ে ! 


বিশ্ব-কাব্যলোকে কবি, তব মহাদান 
কত যে বিপুল, কত যে অপরিমাণ 
বিচার করিতে আমি যাবনা তাহার, 
মুতভাণ্ড মাপিবে কি সাগরের জল ? 
যতদিন রবে রবি রবে সৌর-লোক, 
হে স্রন্দর, ততদিন তব রশ্রি-লেখা 
দিবা-জ্যোতিঃ-পুষ্প গ্রহ-তারকার মতো 
অসীম গগনে রবে নিত্য সমুজ্ল ! 
ছন্দায়িত হবে ছন্দে স্থষ্টি যতদিন, 
ছন্দ-ভারতীর পায়ে বাণীর নৃপুর 
বঙ্কারিবে যতদিন বৃষ্টিধারা সম 
ততদিন মধুচ্ছম্দ৷ কবি, ছন্দ তব 
লীলায়িত হবে মধুমতী-আোত সম ! 
বিহগের কণ্ে গীতি রবে যতদিন, 
যতদিন রবে সুর দখিনা পবনে, 
হিল্লোলিত সিন্ধু-জলে বর্ণ তটিনীতে 
বহিবে বিরহী-বুকে রোদন-প্রবাহ-_ 
ততদিন তব গান তব স্থুর কবি 
মন্দ্মরিবে মরমীর মরমে মরমে ! 


৩৪ 


মৌনা যদ্দি কেনিদিন হয় বীণাপাণি 

তব বীণা কবি কভু হবে না নীরব ! 
যেমন ছড়ান রশি সুধ্য-নারায়ণ 

সেই রশ্বি রূপ নেয় শত শত রঙে 

পল্পবে ও ফুলে ফলে জলে স্থলে ব্যোমে, 
তেমনি দেখেছি আমি বিমুগ্ধ নয়নে 
অপরূপ রাগ-রেখ। তোমার লেখায় 
মুব্রছিত হইয়াছে আবেশে এ তনু । 


দেখেছি তোমারে যবে হইয়াছে মনে 
তুমি চিরম্ৃন্দরের পরম বিলাস ! 
মানুষ এ পৃথিবীতে অন্তরে বাহিরে 
কত সে উদার কত নির্মল মধুর 
কত প্রিয়-ঘন প্রেম-রস-সিক্ত তনু 
কত সে সুন্দর হ'তে পারে সব্ধরূপে 
তাই প্রকাশের তরে পরম সুন্দর 
বিগ্রহ তোমার গড়েছিল ওগো কবি ! 
যখনি কবিতা তব পড়িয়াছি আমি, 
তার আস্বাদানে যেন হ'য়ে গোছ লয়ঃ 
রস পান করে আমি হ'য়ে গেছি রস, 
বলিতে পারি না তাই সে রস কেমন! 


তোমারে দেখিতে গিয়৷ দেখিয়াছি আমি 
বক্ষে তব চির-রূপ-রস-বিলাসীরে ! 
হারায়ে ফেলেছি সেথা সত্তা আপনার 
কাদিয়াছি রূপমুগ্ধা রাধিকার মতো । 


অশ্র-পুষ্পাঞ্জলি 


ছে কবি, আজিও শুনি সে চির-কিশোর 
তোমার বেণুতে গাহে যৌবনের গান 
সেথ৷ তুমি কবি নও, খষি নহ তুমি, 
সেথ! ভূমি মোর প্রিয় পরম সুন্দর ! 


শুনি আজো কত শত পাথরের ঢেলা 
তোমারে নিষ্ঠংর বলে, বলে-_প্রেম নাই! 
মেঘের হুঙ্কার শুধু শুনিল তাহারা, 
দেখিল ন1 রসধারা, দেখিল বিদ্যুৎ! 
এ বিশ্বে অনস্ত রস ঝরে অনুক্ষণ 
কত জন পাইয়াছে সে রসের স্বাদ? 
সেই রসে তরুলতা হয় ফুলময়, 
পাথরের নুড়ি বলে, পৃথিবী নীরস! 


হে প্রেম স্রন্দর মম, আমি নাহি জানি 
কে কত পেয়েছে তব প্রেম-রস-ধার! ! 
আমি জানি, তব প্রেম আমার আগুন 
নিভায়ে, দিয়াছে সেথা কাস্তি অপরূপ ! 
মনে পড়ে? বলেছিলে হেসে একদিন, 
“তরবারি দিয়ে তুমি টাছিতেছ দাড়ি! 
যে জ্যোতিঃ করিতে পারে জ্যোতির্ময় ধর! 
সে জ্যোতিরে অগ্নি করি হ'লে পুচ্ছ-কেতু ?” 
হাঁসিয়। কহিলে পরে, “এই যশঃ-খ্যাতি 
মাতালের নিত্য সান্ধ্য নেশার মতন ! 
এ মজ। না পেলে মন ম্যাজম্যাজ. করে 
মধুর ভূঙ্গারে কেন কর মগ্তপান 1” 


নতুন চাদ 


যে বহি-তরঙ্গ উঠেছিল মোর মাঝে 
তোমার পরশে তাহা হ'লে চন্দ্র জ্যোতিঃ। 
মনে হ'লো তুম সেই নওলকিশোর 
এশ্বর্য কাড়িয়া যিনি দেন শুধু রস! 
যাহার বেণুর স্বরে আখির পলকে 
প্রেমে বিগলিত হয় স্বর্ণ-বৃন্বাবন ! 


হে রস-শেখর কবি, তব জন্মদিনে 

আমি কয়ে যাব মোর নবজন্ম-কথা ! 
আনন্দস্থন্দর তব মধুর পরশে 

অগ্নি-গিরি গিরি-ম ল্লকার ফুলে ফুলে 
ছেয়ে পেছে। জুড়ায়েছে সব দাহজ্বালা ! 
আমার হাতের সেই খর তরবারি 

হইয়াছে খরতর যমুনার বারি ! 

দ্রষ্টা তুমি দেখেছিলে আমাতে যে জ্যোতিঃ 
সে জ্যোতি; হয়েছে লীন কৃষ্ণ-ঘন-রূপে ! 
অভিনন্দনের মদ চন্দনিত মধু 

হইয়াছে, হে সুন্দর, তব আশীব্বাদে ! 


আজ আমি ভূলে গেছি আমি ছিনু কবি, 
ফুটেছি কমল হ'য়ে তব করে রবি ! 
প্রন্ফ,টিত সে কমল তব জন্মদিনে 
সমপিনু শ্রীচরণে, লহ কৃপা করি [ 
জানিনা জীবনে মোর এই শুভদিন 
আবার আমিবে ফিরে কবে কোন্‌ লোকে! 
আমি জানি মোর আগে রবি নিভিবে না 
তার আগে ঝ'রে যেন যাই শতদল ! 


কিশোল ল্লবি 


হে চির-কিশোর কবি রবীন্দ্র, কোন্‌ রসলোক হ'তে 
ঘসনন্দ-বেণু হাতে লয়ে এলে খেলিতে ধুলির পথে ? 
কোন্‌ সে রাখাল রাজার লক্ষ ধেন্ু তুমি চুরি করে 
বিলাইয়! দিলে রস-তৃষাতূর! প্রবীর ঘরে ঘরে । 

কত যে কথায় কাহিনীতে গানে স্থরে কবিতায় তব 
সেই আনন্দ-গোলোকের ধেহ্ু রূপ নিল অভিনব । 
ভুলাইলে জরা, ভুলালে মৃত্যু, অসুন্দরের ভয় 

শিখালে পরম স্থুন্দর চির-কিশোর সে প্রেমময় । 
নিত্য কিশোর আত্মারে তৃমি অন্ধ বিবব্‌ হ'তে 

হে অভয় দাত। টানিয়। আনিলে দিব্য আলোর পথে । 


তোমার এ রস পান করিবার অধিকার পেল যারা 
তারাই কিশোর, তোমাতে দেখেছে নিত্য কিশোরে তারা 
ওগে। ও-পরম কিশোরের সখা, জানি তুমি দিতে পারো 
নিত্য অভয়, অনন্ত শ্রী, দিব্য শক্তি আরো । 

কোথা সে কৃপণ বিধাতার মধু-রস ভাগ্ডার আছে 

তুমি জান তাহা, তাহার গোপন চাবি আছে তব কাছে। 


নতুন চাদ 


ওগো ও-পরম শক্তিমানের জ্যোতিদীপ্ত রবি 

সেই বিধাতার ভাণ্ডাব্র লুটে দিয়ে যাও হেথা সবই । 
যারা জড়, যারা হুড়ির মতন নিত্য রস-প্রবাহে 
ডুবিয়া থেকেও পাইল না রস, তার! তব কূপ! চাহে 
এই ক্ষুধাতুর, উপবাসি চির-নিপীড়িত জনগণে 
ক্রেব্য ভীতির গুহা হ'তে আন আনন্দ-নন্দনে | 
উদ্দের যার! তাহার পাইল তোমার পরম দান 
নিয়ের যারা, তাদের এবার করগো পরিত্রাণ । 
ম'রে আছে যারা তারা আজ তব অমৃত নাহি পায় 
তোমার রুদ্র আঘাতে এদের ঘুম যেন টুটে যায় । 
শুধু বেণু আর বীণা লয়ে তুমি আস নাই ধরা পরে 
দেখেছি শঙ্খ চক্র বিষাণ বজ্র তোমার করে । 


ওগো ও-পরম রুদ্র কিশোর ! তোমার যাবার আগে 
নিজ্জিত নিদ্রিত এ ভারত যেন গো বহ্ছি রাগে 

রঞ্জিত হয়ে ওঠে ! অস্থরের ভীতি যেন চলে যায় 
ওগো সংহার-মুন্দর, গর গ্রলয়-নৃপুর পায় ! 

তোমার যে মহাশক্তি কেবল জ্ঞান-বিলাসীর ঘরে, 
অনস্ত রূপে রসে আনন্দে নিত্য পড়িছে ঝ'রে, 
গৃহহীন অগণন ভিক্ষুক ক্ষুধাতুর তব দ্বারে 

ভিক্ষা চাহিছে, দয়া কর দয় কর বলি' বারে বারে । 
_বিলাসীর তরে দ্িয়াছ অনেক হে কিশোর-সুন্বর, 
এবার পঙ্গু-অঙ্গে পরশ করুক তোমার কর। 

জানি জানি তব দক্ষিণ করে অনন্ত শ্রী আছে, 

দক্ষিণ দাও বলে তাই ওরা এসেছে তোমার কাছে । 


কিশোর রৰি 


হে রবি, তোমারে নারায়ণরূপে এ ভারত পৃজা করে, 
যাইবার আগে জাগাইয়। তুমি যাও সেই রূপ ধরে। 
দৈত্য-মুক্ত ব্রজের রাখাল কিশোরের! ভয়হীন, 
খেলুক সব্র্ব-অভাব-মুক্ত হয়ে ব্রজে নিশিদিন। 

হউক শান্তিনিকেতন এই অশাস্তিময় ধরা, 

চিরতরে দূর হোক তব বরে নিরাশা-ক্রেব্য-জরা । 


কেন জাগাইলি তোনা ? 


কেন ডাক দিলি আমারে অকালে কেন জাগাইলি তোরা ? 
এখনো অরুণ হয়নি উদয়, তিমির রাত্রি ঘোরা । 

কেন জাগাইলি তোরা ? 
যে আশ্বাসের বাণী শুনাইয়। পড়েছিনু ঘৃমাইয় 
বনম্পতি হইয়া সে বীজ পড়েনি কি ছড়াইয়া__ 
দিগ-দিগন্তে প্রসারিয়া শাখা? বাঁধেনি সেথায় নীড় 
প্রাণ চঞ্চল বিহগের দল করেনি সেথায় ভিড় ? 
যেখানে ছিলরে যত বন্ধন যত বাধা ভয় ভীতি 
সেখানে তোদের লইয়া যে আমি আঘাত হেনেছি নিতি। 
ভাডিতে পারিনি, খুলিতে পারিনি দ্রয়ার, তবুও জানি-_- 
সেই জড়ত্বভর! কারাগারে ভীষণ আঘাত হানি__ 
ভিত্তি তাহার টলায়ে দ্রিয়েছি,__- আশা ছিল মোর মনে 
অনাগত তোর! ভাঙিবি তাহারে সে কোন্‌ শুভক্ষণে। 


মহা সমাধির দ্িকৃহারা লোকে জানিনা কোথায় ছিনু 
আমারে খুঁজিতে সহসা সে কোন্‌ শক্তিরে পরশিন্ু-_ 


৪১ 


কেন জাগাইলি তোরা! ? 


সেই সে পরম শক্তিরে লয়ে আসিবার ছিল সাধ-_ 

যে শক্তি লভি' এল দুনয়ার প্রথম ঈদের টাদ-_ 

তারি মাঝে কেন ঢাক চোল লয়ে এলি সমাধির পাশে 
ভাঙাইলি ঘুম? চাঁদ যে এখনে ও.ঠনি নীল আকাশে । 
ওরে তোরা থাম! শক্তি কাহারো নহেরে ইচ্ছাধীন__ 
বাত না পোহাতে চীৎকার করি আনিবি কি তোর! দিন ? 
এতদিন মার খেয়েছিস তোরা-_তবুও আছিস বেঁচে, 
মারের যাতন৷ ভু'লবি কি তায় ঢাক ঢোল নিয়ে নেচে? 


সূর্ধ্য-উদয় দেখেছিস কেউ-_ শান্ত প্রভাত বেল! ? 
উদার নীরব উদয় তাহার-__-নাই মাতামাতি খেলা; 
তত শান্ত সে-_যত সে তাহার বপুল অভ্যুদয়, 

তত সে পরম মৌনী যত সে পেয়েছে পরম অভয় ! 
দিকৃহারা এ আকাশের পানে দেখ. দেখ তোরা চেয়ে, 
কেমন শান্ত ধ্রুব হয়ে আছে কোটি' গ্রহ তারা প্য়ে। 
এ আকাশের প্রসাদে যে তোরা পাস বৃষ্টির জল 

এঁ আকাশেই ওঠে প্রুবতারা ভাস্কর নির্মল । 

এ আকাশেই ঝড় ওঠে --তবু শাস্ত সে চিরদিন-_- 

এঁ আকাশের বুক চিরে আসে- বজ্ত কৃগ্ঠাহীন ! 

&ঁ আকাশেই তকৃবির ওঠে__মহা আজানের ধ্বনি 

এ আকাশের পারে বাজে চির অভয়ের খঞ্জনী | 
জান এরে মোর প্রিয়তম সথ বন্ধু তরুণ দল 
তোদেরই ডাকে বে আপন আমার টদলিতেছে টলমল ! 
তোদেরই ডাকে যে নামিছে পরম শক্তি, পরম জ্যোতি 
পরমাম্বতে পূর্ণ হইবে মহাশুন্যের ক্ষতি 


নতুন চাদ ৪২ 


"মাহে রমজান" এসেছে যখন, আসিবে “শবে কদর”, 
নামিবে তাহার রহমত এই ধুলির ধরার 'পর। 

এই উপবাসী আত্মা-_-এই যে উপবাসী জনগণ, 

চিরকাল রোজা রাখিবে না--আসে শুভ “এফতার, ক্ষণ ! 
আমি দেখিয়াছি-_-আসিছে তোদের উৎসব ঈদ-াদ,-_- 
ওরে উপবাসী ডাক তারে ডাক তার নাম লয়ে কাদ। 
আমি নয় ওরে আমি নয়-_-“তিনি” যদি চান ওরে তবে 
সূর্য্য উঠিবে, আমার সহিত সবার প্রভাত হবে। 


ছর্বা যৌবন 


ওরে অশাস্ত ছুবর্ধার যৌবন ! 
পরাল কে তোরে জ্ঞানের মুখোস, সংযম-আবরণ ? 
ভিতরের ভীতি ঢাকিতে রে যত নীতি-বিলাসীরা ছলে 
উদ্ধত যৌবন-শক্তিরে সংযত হ'তে বলে । 
ভাবে, ভ!ঙনের গদা লয়ে যদি যৌবন মাতে রণে, 
গুড়,ক টানিতে পারিবে না ব'সে সোনার সিংহাসনে ! 
ওরে ছুরস্ত ! উড়স্ত তোর পাখা কে বাধিল বল্‌? 
দীপ্ত জ্যোতিশ্িখায় ঢাকিল শীর্ণ জরাঞ্চদ 
ওরে নিভাঁক ! ভিখ-মাগ! যত পঙ্গুর দলে ভিড়ে 
আঁধার নিঙাড়ি' আলো আনিত যে-__-সে রহিল বাঁধা নীড়ে 
যাহাদের মেরুদণ্ডে লেগেছে মেরুর হিমেল্‌ হাওয়া! 
যাহাদের প্রাণ শক্তি-বিহীন কঠিন তৃহিনে ছাওয়া 
তাঁদের হুকুমে প্রাণের বিপুল বন্যা রাখিলি রুখে? 
মরুর সিংহ মা'র খায় সার্কাসী পিঞ্জরে ঢু'কে! 


স্ষ্টির কথ! ভাবে যারা আগে সংহারে করে ভয়, 

যুগে যুগে সংহারের আঘাতে তাদের হয়েছে লয়। 
কাঠ না পুড়ায়ে আগুন জ্বালাবে বলে কোন্‌ অজ্ঞান ? 
বনস্পতির ছায়া! পাবে বীজ নাহি দিলে ভার প্রাণ ? 
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তলোয়ার রেখে খাপে এর।' ঘোড়া রাখিয়া আস্তাবলে 
রণ-্্য়ী হবে দত্ত-বিহীন বৈদাস্তিকী ছলে । 
প্রাণ-প্রবাহের প্রবল-বন্যা বেগে খর-আোতা নদী 
ভেঙেছে দ্বকৃল, সাথে সাথে ফুল ফুটায়েছে নিরবধি । 
জলধির মহ1-তৃষ্ণা জাগিছে যে বিপুল নদী-ত্রোতে, 
সে কি দেখে, তা'র শোতে কে ডুবিল, কে মরিল তার পথে? 
মানে না বারণ, ভর! যৌবন-শক্তি-প্রবাহ ধায় 

আনন্দ তার মরণ-ছন্দে কুলে কূলে উথলায় ! 

জানে না সে ঘর আত্মীয় পর, চলাই ধর্ম তার 

দেখে না তাহার প্রাণ তরঙ্গে ডুবিল তরণী কার! 
বণিকের ছুটো জাহাজ ডুবিবে, তা বলে সিন্ধু ঢেউ 
শান্ত হইয়। ঘুমায়ে রহিবে- শুনিয়াছ কভু কেউ? 
এরাবত কি চলিবে না, পথে পিগীলিকা মরে ব'লে? 
ঘর পুড়ে ব'লে প্রবল বহি-শিখ। উঠিবে না জলে? 
অঙ্ক কশে না, হিসাব করে না, বেহিসাবী যৌবন, 
ভাঙ] চাল দে'খে নামিবে না কি রে শ্রাবণের বধণ? 
যৌবন কেনা-বেচা হবে কি রে বানিয়ার নিক্তিতে ? 
মুক্ত-আত্মা আজাদে ভোলাবে প্যান্টের চুক্তিতে ? 

তরু ভেডে পড়ে তাই ঝলে ঝড় আসিবে ন। বৈশাখী? 
ভীরু মেষ-শিশু ভয় পায় বলে রবে না ঈগল পাখী? 


জ্বান ও শাস্তি সংঘম-_বহু উদ্ধের কথা দাদা 

কহে নিম্মল শাস্তির কথা যার সার গায়ে কাদ।! 

যে মহাশাস্তি উদার-মুক্ত আকাশের তলে রহে 
কাম-ক্রোধ-লোভ-মত্ত জীবের আজ তারি কথা কহে! 
অনন্ত দিক আকাশ যাহার সীমা খুঁজে নাহি পায় 
এমন মুক্ত মানব দেখিলে শাস্ত কহিও তায় ; 


৪% 


দুর্বার যৌবন ] 


ওঠে তরঙ্গ অতি-প্রবল যে বিরাট সাগর-জলে, 
সেই উদ্বেল শক্তিরে তার অসংযমী কে বলে £ 
ডোবায় খানায় কুপে ঢেউ নাই, শান্ত তারাই বুঝি ? 
সংযম বলে প্রতারক মোরা শুধু জড়তারে পুজি । 


জাগো ছুন্মদ যৌবন । এসে।, তুফান যেমন আসে, 
সমুখে যা পাবে দ'লে চ'লে যাবে অকারণ উল্লাসে । 
আনে অনস্ত-বিস্তৃত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি, 
কুলেদ আবর্জনা ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি । 
বুক ফুলাইয়া ছুখেরে জড়াও, হাসো প্রাণ-খোলা হাসি, 
স্বাধীনতা পরে হবে-_আগে গাও “তাজা ব-তাজা"র বাঁশী । 
বসিয়াছে যৌবন-রাজপাটে-শ্রীহীন অকাল জরা, 

মৃত্যুর বু পূর্বে এজাতি হয়ে আছে যেন মর! ! 
খোলে অর্গল পাষাণের, খুশী বুক অনর্গল, 

বাক বেঁধে নীল আকাশে যেমন ওড়ে পারাবত দল । 
সাগরে ঝাঁপায়ে পড় অকারণে, ওঠ দূর গিরি-চুড়ে 

বন্ধু বলিয়। কণ্ঠে জড়াও পথে পেলে মৃত্যুরে ! 

ভোলে বাহিরের ভিতরের যত বদ্ধ-সংস্কার, 

মরিচ! ধরিয়া প'ড়ে আছে সব আলির জুল্ফিকার ! 
জাগে উন্মদ আনন্দে দুশ্মদ তরুণেরা সবে; 

নাইবা স্বাধীন হ'ল দেশ, মানবাত্ম। মুক্ত হবে ! 


আর কতদিন ? 


র্‌ 


আমার দলের নীদ-মহলায় আর কতদিন, সাকী, 
শারাব পিয়ায়ে জাগায়ে রাখিবে, প্রীতম আসিবে নাকি ? 
অপলক চোথে চাহি আকাশের ফিরোজা পর্দা-পানে, 
গ্রহতার! মোর সেহিলিরা নিশি জাগে তার সন্ধানে । 
চাদের চেরাগ ক্ষয় হয়ে এল ভোরের দর-দালানে, 
পাতার জাফ রি খুলিয়া গোলাপ চাহিছে গুলিস্তানে । 
ববাবের সুরে অভাব তাহার বৃথাই ভুলিতে চাই, 

মন যত বলে আশা নাই, হৃদে তত জাগে “আশ নাই? 
শিরাজী পিয়ায়ে শিরায় শিরায় কেবলই জাগাঁও নেশা, 
নেশ! যত লাগে অনুরাগে, বুকে তত জাগে আন্দেশা । 


আমি ছিন্থু পথ-ভিথারিণী, তুমি কেন পথ ভুলাইলে, 
মুসাফির-খান। ভুলায়ে আনিলে কোন্‌ এই মঞ্জিলে ? 
মঞ্জিলে এনে দেখাইলে কার অপরূপ তস্বীর, 
“তস্রী'তে জপি যত তার নাম তত ঝরে জখি-নীর ! 
“তশবীহি” রূপ এই যদি তার, “তন্জিহি” কিবা হয়, 
নামে ষার এত মধু ঝরে, তার রূপ কত মধুময় ! 
কোটি তারকার কীলক রুদ্ধ অশ্বর-দ্বার খু'লে 

মনে হয় তার ব্বর্ণ-জ্যোতিঃ ছুলে উঠে কুতৃহলে। 


৭ 


আর কতদিন ? 


ঘুম-নাহি-আস! নিঝ ঝুম নিশি-পবনের নিশ্বাসে 
ফির্দৌস-আলা হ'তে লালা ফুলের স্থরভি আনে । 
চামেল ধ,ই-এর পাখায় কে যেন শিয়রে বাতাস করে, 
শ্রান্তি ভুলাতে কী যেন পিয়ায় চম্পা-পেয়ালা ভরে । 


শিষ দেয় দধিয়াল বুল্বুলি, চমকিয়৷ উঠি আমি, 

ইঞ্জিতে বুঝি কামিনী-কুঞ্জে ডাকিলেন মোর স্বামী! 
নহরের পানি লোন! হয়ে যায় আমার অশ্র-জলে, 
তসবীর তার জড়াইয়! ধরি বক্ষের অঞ্চলে । 

সাকী গে! শারাব দাও, যদি মোর খারাব করিলে দীন, 
“আল-ওছুদের” পিয়ালার দৌর্‌ চলুক বিরাম-হীন । 

গেল জাতি কুল শরম ভরম ঘদি এসে এই পথে 

চালাও শিরাজী, যেন নাহি জাগি আর এ বে-খুদী হ'তে 
দূর গিরি হ'তে কে ডাকে, ওকি মোর কোহ-ই-তুর ধারী ? 
আমারি মত কি ওরি ডাকে মুসা হ'ল মরু পথচারী ? 
উহারি পরম রূপ দে'খে ঈসা হ'ল নাকি সংসারী? 
মদিনা-মোহন আহমদ্‌ ওরি লাগি" কি চির-ভিখারী ? 
লাখো! আউলিয়া! দেউলিয়া! হ'ল যাহার কাব৷ দেউলে, 
কত রূপবতী যুবতী যাহার লাগি' কালি দিল কুলে, 

কেন সেই বহু-বিলাসীর প্রেমে, সাকী, মোরে মজাইলি, 
প্রেম-নহরের কওসর ব'লে আমারে জহুর দিলি? 


জান সাকি, কাল মাটীর পৃথিবী এসেছিল মোর কাছে, 

আমি শুধালাম, মোর প্রিয়তমা; সে কি পৃথিবীতে আছে? 
“থাক? বলিল, না, জানিনাত আমি, “আব” বুঝি তাহা জানে, 
জলেরে পুছিচু, তুমি কি দেখেছ মোর বধু কোন্থানে ? 


নতুন চাদ ৪৮ 


আমার বুকের তস্বীর দেখে জল করে টলমল, 

জল বলে, আমি এরই লাগি কাদি গলিয়া হয়েছি জল ! 
আগুন হয়ত তেজ দিয়া এরে বক্ষে রেখেছে ঘিরে, 
স্র্য্যের ঘরে প্রবেশিন্নু আমি তেজ-আবরণ ছিড়ে । 
হেরিন্ত স্্্য সাত-ঘোড়া নিয়ে সাত আসমানে ছুটে, 
সহস! বধুর তস্বীর হেরে আমার বক্ষ-পুণট ! 

বলিল, কোথায় দেখেছ ইহারে, হইয়াছে পরিচয় ? 
ইহারই প্রেমের আগুনে জ্বলিয়া তনু হ'ল মোর ক্ষয়। 
যুগযুগাস্ত গেল কত তবু মিটিলন। এই জ্বালা 

ইহারই প্রেমের জ্বালা মোর বুকে জ্বলে হয়ে তেজোমালা 


যেতে যেতে পথে দেখিনু বাতাস দীরঘ নিশা'স ফেলি" 
খুঁজিতেছে কা"রে আকাশ জুড়য়া নীল অঞ্চল মেলি? । 
মোর বুকে দেখে তস্বীর এল ছুটিয়! ঝড়ের বেগে, 
বলে- অনন্ত কাল ছুটে ফিরি দিকে এরি লেগে । 
খু'জিয়া স্ুুল স্ুক্ম জগতে পাইনি ইহার দিশ, 

তুমি কোথ। পেলে আমার প্রিয়ের এই তস্বীর-শিশ! ? 
হাসিয়া, উঠিম্ ব্যোম-পথে, সেথা কেবল শব ওঠে । 
অলখ-বাণীর পারাবারে যেন শত শতদল ফোটে । 
আমি কহিলাম, দেখেছ ইহারে হে অলক্ষ্য বাণী ? 
বাণীর সাগার কত অনস্ত হ'ল যেন কানাকানি! 
“নাহি জানি নাহি জানি” ব'লে ওঠে অন্ত ক্রন্দন, 
বলে, হে বন্ধু, জানিলে টুটিত বাণীর বন্ধন !**-**. 
জ্যোতির মোতির মাল! গলে দিয়া সহসা স্বর্ণরথে 

কে যেন হাসিয়। ছু'ইয়৷ আমারে পলাল অলখ-পথে । 


৪৯ 


আর কতদিন ? 


“ও কি জৈতুনী রওগন, ওরই পারে জলপাই-বনে 
আমার পরম-একাকী বন্ধু খেলে কি গো! নিরজনে £ 
শুধান্ু তাহারে ; নিষ্ঠুর মোর দিলনাক উত্তর । 
জাগিয়া দেখিনু, অঙ্গ আবেশে কাপিতেছে থরথর 1". 


জোহরা সেতারা উঠেছে কি পৃবে ? জেগে উঠেছে কি পাখী ? 
স্থরাব, সুরাহি ভেঙে ফেল সাকী, আর নিশি নাই বাকী । 
আসিবে এবার আমার পরম বন্ধুর বোর্রাক 

এ শোনো পৃব-তোরণে তাহার রডীন নীরব ডাক ! 


ররর আপানার ররর আস 


ওঠনে ঢাষা 


তোর 
তোর 
তোর 


তোর 
তোর 


তোর 
সে 


চাষী রে! তোর মুখের হাসি কই ? 
গো-রাখা রাখালের হাতে বাশের বাঁশী কই ? 
খালের ঘাটে পাট পচে ভাই পাহাড়-প্রমাণ হয়ে, 
মাঠের ধানে সোন। রং-এর বান যেন যায় বয়ে, 
সে পাট ওঠে কোন্‌ লাটে? 
সে ধান ওঠে কোন্‌ হাটে? 
উঠানে তোর শূন্য মরাই মরার মতন পণ্ড়ে_ 
স্বামী-হারা কন্যা যেন কাদছে বাপের ঘরে ! 
গায়ের মাঠে রবি-ফসল ছবির মতন লাগে, 
ছাওয়াল কেন খাওয়ার বেলা স্থুন লঙ্ক। মাগে? 
তরকারীতেও সরকারী কোন্‌ ট্যাক্স বুঝি বসে ! 
ইক্ষু এত মিষ্টি কি হয় চক্ষু-জলের রসে? 
গাইগুলোকে নিঙ্ড়ে কারা ছুধ খেয়েছে ভাই? 
দুধের ভাঁচ্ড় ভাতের মাড়ের ফেন-_হায়, তাও নাই! 


ছোট খোকার জুড়িয়েছে জ্বর ঘুমিয়ে গোরস্তানে, 
দিদির আচল ধরে বুঝি গোরের পানে টানে । 
বিকার ঘোরে দিদি তাহার ডাকছে ছোট ভায়ে, 
দুধের বদল ঝিনুক দিয়ে আমানি দেয় মায়ে! 
কবর দিয়ে সবর ক'রে লাঙ্গল নিয়ে কাধে, 
মাঠের কাদা-পথে যেতে আব্ব! তাহার কাদে ! 


গঠরে চাষী 


চারদিকে তার মাঠ-ভর। ধান আকাশ-তর! খুশী, 
লাল হয়েছে দিগন্ত আজ চাষার রক্ত শুষি' । 
মাঠে মাঠে ধান থৈ থৈ, পণ্যে ভর ভাট, 

ঘাটে ঘাটে নৌকা-বোঝাই তারই মাঠের পাট । 


কে খায় এই মাঠের ফসল, কোন্‌ সে পঙ্গপাল ? 
আনন্দের এই হাটে কেন তাহার হাড়ির হাল? 
কেন তাহার ঘরের খোকা গোরের বুকে যায় ? 
গোঠে গোঠে চরে ধেণু, ছুধ নাহি সে পায়! 
ওরে চাষা! বাঁচার আশ! গেছে অনেক আগে 
গোরের পাশের ঘরে কাদা আজো ভালো লাগে? 
জাগেনা কি শুকনো হাড়ে বজ্র-জ্বালা তোর? 
চোখ বুজে তুই দেখবি রে আর, করবে চুরি চোর ? 
বাশের লাঠি পঁচনী তোর তাও কি হাতে নাই ? 
না থাক্‌ তোর দেহে রক্ত, হাড় কট! তোর চাই । 

তোর হাঁড়ির ভাতে দিনে রাতে ঘে দস্থ্য দেয় হাত, 

স্কোর রক্ত শুষে হ'ল বণিক, হ'ল ধনীর জাত-_ 
তাদের হাড়ে ঘুণ ধরাবে তোদেরই এই হাড় 
তোর পাঁজরার এ হাড় হবে ভাই যুদ্ধের তলোয়ার ! 
তোরই মাঠে পানি দিতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোরই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাসের বেগ, 
তোরই ফসল ফলাতে ভাই চন্দ্র স্ৃয্য উঠে, 
আল্লার সেই দান আজি কি দানব খাবে লুটে ? 
তেম্নি আকাশ ফস আছে, ভরসা শুধু নাই, 
তেমৃনি খোদার রহম ঝরে, আমরা নাহি পাই। 
হাত তুলে তুই চ৷ দেখি ভাই, অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে তোর ভর্বে খামার নড়বে খোর্দার কল! 


মোবাপ্নকঘাদ 


মোর] ফোটা ফুল, তোমরা মুকুল এস গুল্-মজ লিসে 
ঝরিবার আগে হেসে চ'লে ঘাব--তোমাদের সাথে মিশে 
মোর! কীটে-খাওয়! ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-_ 
সাজাইতে এ মাটীর ছুনিয়৷ ফির্দৌসের মত ! 

আমাদের সেই অপূর্ণ সাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 

পূর্ণ করিও, বেহেশত এনে ছুনিয়ার মহ ফিলে। 

মুসলিম হয়ে আল্লারে মোরা করিনিক বিশ্বাস, 

ইমান মোদের নষ্ট করেছে শয়তানী নিঃশ্বাস ! 

ভায়ে ভায়ে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 
জীবনে মোদের জাগেনি কখনো বৃহতের অন্রাগ ! 


শহীদি দর্জী চাহিনী আমরা, চাহিনী বীরের অসি, 

চেয়েছি গোলামী, জাবর কেটেছি গোলাম-খানায় বসি ! 
তোমরা মুকুল, এই প্রার্থনা কর ফুটিবার আগে, 

তোমাদের গায়ে যেন গোলামের ছোওয়া জীবনে ন। লাগে! 
গোলামীর চেয়ে শহীদি-দর্জা অনেক উদ্ধে+ জেনো ; 

চাপ রাশির এ তকৃমার চেয়ে তলোয়ারে বড় মেন ! 
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মোবারকবাদ 


আল্লার কাছে কখনো চেয়োন! ক্ষুদ্র জিনিস কিছু, 
আল্লাহ, ছাড়া কারও কাছে কভু শির করিওনা নীচু! 
এক আল্লাহ. ছাড়া কাহারও বান্দা হবেন!, বল, 
দেখিবে তোমার প্রতাপে পৃথিবী করিতেছে টলমল ! 
আল্লারে বলো, “্নিয়ায় যার! বড়, তার মত কর, 
কাহাকেও হাত ধরিতে দিওনা; তুমি শুধু হাত ধর !” 


» এক আল্ারে ছাড়া পৃথিবীতে ক'রোনা কারেও ভয় 


দেখিবে-_-অমূ্নি প্রেমময় খোদা, ভয়ঙ্কর সে নয়! 
আল্লারে ভালোবাসিলে তিনিও ভালোবাসিবেন, দে'খো ! 
দেখিবে সবাই, তোমারে চাহিছে, আল্লারে ধ'রে থেকো ! 


খোদার বাগিচ! এই ছনিয়াতে তোমরা নব মুকুল, 
একমাত্র সে আল্লাহ, এই বাগিচার বুল্বুল্‌ ! 
গোলামের ফুল-দানীতে যদি এ মুকুলের ঠাই হয়, 
আল্লার কৃপা-বঞ্চিত হব, পাব মোর! পরাজয় ! 
যে ছেলে মেয়ে এই ছুনিয়ায় আজাদ মুক্ত রহে, 
তাদেরই শুধু এক আল্লার বান্দ! ও বাঁদী কহে! 
তারাই আনিবে জগতে আবার নতুন ঈদের টাদ, 
তারাই ঘুচাবে ছুনিয়ার যত দ্বন্ব ও অবসাদ ! 
শুধু আর্শের আতর-দানীতে যাহাদের হয় ঠাই, 
তোমাদের মহফিলে আমি সেই মুকূলেরে চাই ! 


সেই সুকুলের৷ এস মহ.ফিলে, বসাও ফুলের হাট, 
এই বাঙ্লায় তোমর! আনিও মুক্তির আর্ফাত.! & 


মুকুলের মহফিলের মুকুলদের প্রতি 


কষে ঈদ 


বেলাল ! বেলাল! হেলাল উঠেছে পশ্চিম আস্মানে, 
লুকাইয়া আছ লজ্জায় কোন্‌ মরুর গোরস্তানে ! 

হের ঈদগাহে চলিছে কৃষক যেন প্রেত-কক্কাল 
কশাই-খানায় যাইতে দেখেছ শীর্ণ গরুর পাল? 

রোজ এফ তার করেছে কৃষক অশ্রু সলিলে হায়; 
বেলাল । তোমার কণ্ঠে বুঝি গো! আজান থামিয়৷ যায় ! 
থালা, ঘটা, বাটী বাঁধা দিয়ে তের চলিয়াছে ঈদগাহে, 
তীর-খাওয় বুক, ঝণে-বাধা-শির লুটাতে খোদার রাহে 


জীবনে যাদের হর্‌ রোজ. রোজা শুঁধায় আসেনা নি দ 
মুমূ্য: সেই কৃষকের ঘরে এসেছে কি আজ ঈদ ? 
একটি বিন্দু ছুধ নাহি পেয়ে যে খোকা মরিল তার 
উঠেছে ঈদের &াদ হয়ে কি সে শিশু-প্পাজরের হাড় £ 
আস্মান-জোড়া কালে! কাফনের আবরণ যেন টু*টে 
এক ফালি চাদ ফুটে আছে মৃত শিশুর অধর-পুটে । 
কৃষকের ঈদ ' ঈদগাহে চলে জানাজা পড়িতে তার, 
যত তকৃবীর শোনে, বুকে তার তত ওঠে হাহাকার ! 
মরিয়াছে খোকা, কন্যা মরিছে, মৃত্যু-বন্তা আসে 
এজিদের সেনা ঘুরিছে মক্কা-মস্জিদে আশেপাশে 


৫€ 


কৃষকের ঈদ 


কোথায় ইমাম 2 কোন্‌ সে খোত্বা পড়িবে আজিকে ঈদে ? 
চারিদিকে তব যুর্দার লাশ, তারি মাঝে চোখে বিষে 

জরীর পোষাকে শরীর ঢাকিয়া ধনীর এসেছে সেখা, 

এই ঈদগাহে তুমি কি ইমাম, তুমি কি এদেরই নেতা ? 
নিঙাড়ি' কোরান হাদিস ও ফেকা, এই মৃতদের মুখে 

অমৃত কখনো দিয়াছ কি ভুমি ? হাত দিয়ে বল বুকে ! 
নামাজ পড়েছ, পড়েছি কোরান, রোজা ও রেখেছ জানি, 

হায় তোতাপাখী । শক্তি দিতে কি পেরেছ একটুখানি ? 
ফল বহিয়াছ, পাওনিক রস, হায়রে ফলের ঝুঁড়ি, 

লক্ষ বছর ঝর্ণায় ডুবে রস পায়নাক হুডি! 


আল্লা-তত্ব জেনেছ কি, যিনি সব্বশত্তমান ? 

শক্তি পেলোনা জীবনে যে জন, সে নহে মুসলমান ! 
ইমান ! ইমান ! বল রাতদিন, ইমান কি এত সোজা ? 
ইমানদার হইয়া কি কেহ বহে শয়তানী বোঝা! ? 

শোনো মিথ্যুক ! এই ছুনিয়ায় পূর্ণ যার ইমান, 

শক্তিধর সে টলাইতে পারে ইঙ্গিতে আস্মান ! 

আল্লার নাম লইয়াহু শুধু, বোঝ নিক আল্লারে 

নিজে যে অন্ধ, সেকি অন্টেরে আলোকে লইতে পারে ? 
নিজে যে স্বাধীন হইল না, সে স্বাধীনতা দেবে কাকে ? 
মধু দেবে সে কি মানুষে, যাহার মধু নাই মৌচাকে 


কোথা! সে শক্তি-সিদ্ধ ইমাম, প্রতি পদাধাতে যার 
আবে-জমজম শক্তি-উৎস বাহিরায় অনিবার ? 
আপনি শক্তি লভেনি যে জন, হায় সে শক্তি-হীন 
হয়েছে ইমাম, তাহারি খোতবা শুনিতেছি নিশিদিন ! 


নতুন চাদ ৫৬ 


দীন কাঙালের ঘরে ঘরে আজ দেবে যে নব তাকীদ 
কোথা সে মহান শক্তি-সাধক আনিবে যে পুনঃ ঈদ ? 
ছিনিয়া আনিবে আস্মান থেকে ঈদের &াদের হাসি, 
ফুরাবেনা কভু যে হাসি জীবনে, কখনো হবেন৷ বাসি ! 
সমাধির মাঝে গণিতেছি দিন, আসিবেন তিনি কবে? 
রোজ! এফ তার করিব সকলে, সেই দিন ঈদ হবে ! 


শিখা 


যৌবনের রাগ-রক্ত লেলিহান শিখা 

জ্বলিয়৷ উঠিবে কবে ভারতে আবার 
জড়তার ধুমপুঞ্জ বিদারণ করি, 

উদ্ভাসিয়া তমসার তিমির-শব্বরী ? 

কেথা সেই অনাগত সাগ্রিক পুরোধা 
নির্ববাপিত-প্রায় এই যজ্ঞ-হোমানলে 
উচ্চারিয়া বেদ-মন্ত্র দানিবে আনুতি, 

নব নব প্রাণের সমিধ কে যোগাবে সেথা ? 


হায় রে ভারত, হায়ঃ যৌবন তাহার 
দাসত্ব করিতেছে অতীত জরার ! 
জরাগ্রস্ত বুদ্ধিজীবি বৃদ্ধ জরদগর 
দেখায়ে গলিত মাংস চাকুরীর মোহ 
যৌবনের টীকা-পরা তরুণের দলে 
আনিয়াছে একেবারে ভাগাড়ে শ্মশানে 
যৌবনে বাহন করি” পঙ্গু জরা আজি 
হইয়াছে ভারতে জন-গণ-পতি ! 

যে হাতে পাইভ শোভ1 খর তরবারি 
সেই তরুণের হাতে ভোট-ভিক্ষা-ঝুলি 


নতুন চ।? ৫৮ 


বাঁধিয়া দিয়াছে হায় !--রাজনীতি হহ। ! 
পলায়ে এসেছি আমি লজ্জায় হ্'হাতে 
নয়ন ঢাকিয়া ! যৌবনের এ লাঞ্ছনা 
দেখিবার আগে কেন মৃত্যু হইল নাঃ 


যৌবনের আবরণে ভারতে কি তবে 
ফিরিতেছে দলে দলে বুদ্ধ-প্রাণ জর 
নহিলে এ সিন্ধবাদ কেমন করিয়া 
ফিরিতেছে যৌবনের স্কন্ধে চডি আজে! ? 


অতীতের অর্থ ভূত, সেই অদ-ভূত 
অতীত কি বর্তমানে এখনো শাসিবে ? 
এই ভূতগ্রস্ত জাতি জানি না কেমনে 
স্বাধীন হইবে কত পাইবে স্বরাজ ! 


রে তরুণ, তোমারে হেরিয়া আমি কাঁদি ! 
অসম্ভবের পথে অভিযান যার 

স্বর ভবিষ্যতে ছুশ্বাদ দুর্বার 

পে আজি অভীত পানে মেলিয়! নয়ন 
কেবলি পিছনে চলে, নেতার আদেশে । 
তলোয়ার হইয়াছে লাঙলের ফল। ! 


তোমাদেরই মাঝে আছে নেতা তোমাদের, 
তোমাদেরই বুকে জাগে নিত্য ভগবান, 
ভয়-হীন, দ্বিধা-হীন, মৃত্যুহীন তিনি ! 
তোমারে আধার করি" সেই মহাশক্তি 
প্রকাশিতে চান নিত্য, চাহ আখি খুলি: 


৫০ 


আপনার মাঝে দেখ আপন স্বরূপ ! 
অতীতের দাসত্ব ভোলো! ! বৃদ্ধ সাবধানী 
হইতে পারেন৷ কভু তোমাদের নেতা ! 
তোমাদেরই মাঝে আছে বীর সব্যসাচী 
আমি শুনিয়াছি বন্ধু সেই এশীবাণী 
উদ্ধ হ'তে রুদ্র মোর নিত্য কহে হাকি' 
শোনাতে এ কথা, এই তাহার আদেশ । 


তোমাদের প্রাণের এ অনিব্বাণ-শিখা 
যৌবনের হোম-কুণ্ড-পাশে বৃদ্ধ বসি' 
আগুন পোহাবে, বন্ধু, এ দৃশ্য দেখিতে 
যেন নাহি বাঁচি আরু ! সমাধি হইতে 
আর যেন নাহি উঠি প্রলয়ের আগে ! 


আজাদ 


কোথা সে আজাদ ? কোথা সে পৃণ-মুক্ত মুসলমান ? 
আল্লাহ. ছাড়া করেনা কারেও ভয়, কোথা সেই প্রাণ? 
কোথা সে আরিফ» কোথা সে ইমাম, কোথা সে শক্তিধর ? 
মুক্ত যাহার বাণী শুনি কাদে ত্রিভুবন থরথর ! 

কে পিয়েছে সে তৌহিদ-সুধ। পরমামুত হায়? 

ষাহারে হেরিয়! পরাণ পরম শান্তিতে ডুবে যায়! 

আছে সে কোরান্-মজীদ আজিও পরম শক্তি ভরা, 

ওরে দুর্ভাগা, এককণ! তার পেয়েছিস্‌ কেউ তোরা ? 

সেই যে নামাজ রোজা আছে আজও, আজো সে কল্মা আছে, 
আজো উলায় আব-জম্জম কাবা-শরীফের কাছে । 

নামাজ পড়িয়া, পোজ রেখে আর কলমা পড়িয়া সবে 

কেন হ'তেছিস দলে দলে তোরা কতল্-গাহেতে জবেহ? 
সব আছে, তবু শবের মতন ভাগাড়ে পড়িয়া! কেন? 
ভেবেছ কি কেউ কৌমের গীর, নেতা ; কেন হয় হেন? 
আজিও তেমনি জামায়েত হয় ঈদ্গাহে মস্জিদে, 

ইমাম পড়েন খোতবা, শ্রোতার আখি ঢু'লে আসে নিদে ! 
যেন দলে দলে কলের পুতুল, শক্তি শোর্য্যহীন, 

নাহিক ইমান, বলিতে হইবে-_ইহার] মুস্লেমিন ! 


৬১ 


আজাদ 


পরম পুর্ণ শক্তি-উৎস হইতে জনম লয়ে 

কেমন করিয়া শক্তি হারাল এ জাতি? কোন্‌ 

তিলে তিলে মরে, মানুষের মত মরিতে পারেনা তবু ? 
আল্লাহ, যার প্রভু ছিল, আজ শয়তান তার প্রভু ! 
খু'জিয়া দেখিনু, মুসলিম নাই, কেবল কাফেরে ভরা, 
কাফের তারেই বলি, যারে ঢেকে আছে শত ভীতিজরা । 
অজ্ঞান-অন্ককার যাহারে রেখেছে আবৃত করি» 

নিত্য স্র্ধ্য জলে; তবু যার পোহালনা বিভাবরী ! 
আল্লাহ আর তাহার মাঝারে কোনো! আবরণ নাই, 

এই ছুনিয়ায় মুসলিম সেই- দেখেছ তাহারে ভাই ! 
আল্লার সাথে নিত্য-যুক্ত পরম শক্তিধর; 

এই মুসলিম-কবরস্তানে পেয়েছ তার খবর ? 

চায়নাক যশ, চারনাক মান, নিত্য নিরভিমান, 
নিরহঙ্কার আসক্তি-হীন--সত্য যাহার প্রাণ ; 

অমায়না যে বিত্ত নিত্য মুসাফির গৃহহীন, 

আস্মান যার ছত্র ধরেছে, পাছুকা যার জমীন ; 

দিনে আর রাতে চেরাগ যাহার চন্দ্র স্্য তারা, 

আহার যাহার আল্লার নাম-__প্রেমের অশ্রু-ধারা ? 


যার পানে চায়__সেই যেন পায় তখনি অমৃত বারি, 
যারে ডাকে--সে অমনি তাহার সাথে চলে সব ছাড়ি? 
অনস্ত জন-গণ মাঝে পারে শক্তি সঞ্চারিতে, 

ঘারে স্পর্শ করে সে অমনি ভরে উঠে অমৃতে । 

সেই সে পূর্ণ মুসলমান, সে পূর্ণ শক্তি-ধর, 

উন্মি' হয়েও জয় করিতে সে পারে এই চরাচর ! 

যে দিকে তাকাই দেখি যে কেবলি অন্ধ বদ্ধ জীব, 
ভোগোন্মত্ত, পঙ্গু, খঞ্জ, আতুর, বদ-নসীব | 


নতুন চাদ ৬২ 


কাগজে লিখিয়া, সভায় কাদিয়! গুন্ফ শ্বাশ্রু ছি'ড়ে, 
আছে কেউ নেতা, লবে ইহাদের অযুত-সাগর-তীরে 
আসে অনন্ত শক্তি নিয়ত যে মুল শক্তি হ'তে 
সেখান হইতে শক্তি আনিয়! ভাসাতে শক্তি-আ্োতে-_ 
কোন্‌ তপস্বী করিছে সাধনা ? বন্ধু, বৃথা এ শ্রম, 
নিজে যার ভ্রম ভাঙেনি সেই কি ভাঙাবে জাতির ভ্রম ? 
দোজখের পথে, ধ্বংসের পথে চলিয়াছে সারা জাতি, 
শূন্য তবু হাত “পাইয়াছি' ব'লে তবু করে মাতামাতি! 


সেদিন এমনি মাতালের সাথে পথে মোর হ'ল দেখ।, 

শুধানু, «কি পেলে ? সে বলে, “দেখনা১ কপালে রয়েছে লেখা? 
কপালের পানে চাহিয়া আমার নয়নে আসিল বারি, 

বাদশাহ, হ'তে পারিত যে হায়, পেয়েছে সে জমাদারী ! 

দলে দলে আসে, কারও বুকে, কারও পেটে, কারও হাতে লেখা, 
আজাদীর চিন্__অর্থাৎ কিন! চাকুরীর মসী-লেখা ' 

কাদিয়। কহিনূ,_-ওরে বে-নসীব, হতভাগ্যের দল, 

মুসলিম হয়ে জনম লভিয়া এই কি লভিলি ফল? 

অন্যেরে দাস করিতে, কিংবা! নিজে দাস হ'তে, ওরে 

আসেনিক ছুনিয়ায় মুসলিম, ভুলিলি কেমন ক'রে? 

ভাঙিতে সকল কারাগার, সব বন্ধন ভয় লাজ 

এল যে কোর।ন, এলেন ঘে নবী, ভুলিলি সে সব আজ ? 

হায় গণ-নেতা ভোটের ভিখারী নিজের স্বার্থ তরে 

জাতির যাহার ভাবী আশা, তারে নিতেছ খরীদ করে! 
সারাজাতি সারারাতি জেগে আছে যাহাদের পানে চেয়ে, 

যে তরুণ দল আসিছে বাহিরে জ্ঞানের মানিক পেয়ে 

তাহাদের ধ'রে গোলাম করিয়া ভরিতেছ কার ঝুলি? 
চ-বাগানের আড়কাঠি যেন চালান করিছ কুলি 


নদ 


৬৩ 


উহারা তরুণ, জানেনা উহার, কেন লভিল এ জ্ঞান, 
তপস্তা করি' জাগাবে উহ্ারা ভারত -গোরস্তান ! 
ওদের আলোকে আলোকিত হবে অন্ধকার এ দেশ, 
৪দেরই শৌর্য্যে ত্যাগে মহিমায় ঘুচিবে দীনের ক্রেশ। 


ভুমি চাক্রীর কশাই-খানায় ঘুরিছ তাদেরে লয়ে, 

তুমি কি জাননা, ওখানে যে যায়--সেযায় জবেহ, হয়ে ? 
দেখিতেছ না কি শিক্ষিত এই বাঙালীর দুর্দশ।, 

মানুষ যে হ'ত, চাকরি করিয়া হয়েছে সে আজ মশা । 
ভিক্ষা করিয়া মরুক উহারা, ক্ষুধায় তৃষ্তায় আ্ব'লে-_ 
সমবেত হোক ধ্বংস-নেশায় মুক্ত আকাশ-তলে । 

আগুন যে বুকে আছে-_তাতে আরে ছুথ-ঘৃতাহুতি দাও, 
বিপুল শক্তি লয়ে ওরা হোক জালিম্‌ পানে উধাও 

যে ইস্পাতে তরবারি হয় আশ-ববটি কর তারে ! 
অন্ধ, খঞ্জ, জরাগ্রস্ত নিজেরা অন্ধকারে 

ঘুরিয়৷ মরিছ, তাই কি চাহিছ সবাই অন্ধ হোক ? 
কৌম জাতির প্রাণ বেচে তুমি হইতেছ বড় লোক । .. 


আজ্াদ-আ্ম! ! আজাদ-আত্মা ! সাড়া দাও, দাও সাড়া । 
এই গোলামীর জিপ্জীর ধরে ভীম বেগে দাও নাড়া । 

হে চির-অরুণ, তুমি কি বুঝিতে পারনি আজে ? 
ইন্জিতে তুমি বৃদ্ধ সিন্ধবাদের বাহন সাজে ! 

জরারে পুষ্ঠে বহিয়! বহিয়! জীবন যাবে কি তব, 

জীবন ভরিয়া রোজা রাখি" ঈদ আনিবে ন। অভিনব ? 
ঘরে ঘরে তব লাঞ্ছিত মাত! ভগ্রিরা চেয়ে আছে, 

ওদের লজ্জা-বারণ শক্তি আছে তোমাদেরই কাছে। 


নতুন চাদ ৬৪ 


ঘরে ঘরে মরে কচি ছেলে মেয়ে দুধ নাহি পেয়ে হায়, 
তোমরা তাদেরে বাঁচাবে ন! আজ বিলাইয়া আপনায় ? 
আজ মুখ ফুটে, দল বেঁধে বল, বল ধনীদের কাছে, 
ওদের বিভ্তে এই দরিদ্র দীনের হিস্সা আছে ! 

ক্ষুধার অন্নে নাই অধিকার ; সঞ্চিত যার রয় 

সেই সম্পদে ক্ষুধিতের অধিকার আছে নিশ্চয়! 

মানুষের দিতে তাহার ন্যায্য প্রাপ্য ও অধিকার 

ইস্ল।ম এসেছিল ছুনিয়ায়, যারা কোর্বান তার-_ 
তাহাদেরই আজ আসিয়াছে ডাক- বেহেশত. পার হ'তে, 
আনন্দ লুট হবে ছুনিয়ায় মহা-ধ্বংসেব পথে-__ 

প্রস্তুত হও-_-আসিছেন তিনি অভয় শক্তি লয়ে-__ 
আল্লাহ থেকে আবে-কওসর নবীন বার্তা বয়ে । 

অন্তরে আর বাহিরে নিত্য আজাদ মুক্ত যারা-_ 
নব-জেহাদের নিভাঁক ছূর্বার সেনা হবে তারা, 
আমাদেরই আন নিয়ামত. পেয়ে খাবে আর দেবে গালি, 
জেহাদের রণে নওশ] সাজিয়া মোরা দিব হাত-তালি! 
বলিব বন্ধু, মিটেছে কি ক্ষুধা, পেয়েছ কি কওসর ? 
বেহেশতে হবে তকবীর-ধ্বনি, আল্লাহু আকবর ! 

জিন্নাৎ হ'তে দেখিব মোদের গোরস্তানের পর 

প্রেমে আনন্দে পূর্ণ সেথায় উঠেছে নূতন ঘর ! 


ঈদের চাদ 


সিঁড়ি-ওয়ালাদের ছুয়ারে এসেছে আজ 

চাষ! মজুর ও বিডি-ওয়াল! ; 

মোদের হিস্সা আদায় করিতে ঈদে 

দিল হুকুম আল্লা'তালা ! 

দ্বার খোলে সাততলা-বাড়ী-ওয়ালা, দেখ কা'রা দান চাহে, 
মোদের প্রাপ্য নাহি দিলে ঘেতে নাহি দেবো ঈদগাহে! 
আনিয়াছে নবধুগের বারতা নতুন ঈদের টাদ, 

শুনেছি খোদার হুকুম, ভাঙিয়৷ গিয়াছে ভয়ের বাঁধ । 
ম্বত্যু মোদের ইমাম সারথি, নাই মরণের ভয় ; 

মৃত্যুর সাথে দোস্তি হয়েছে__-অভিনব পরিচয় ! 

যে ইস্রাফিল্‌ প্রলয়-শিঙ্গা বাজ্জাবেন কেয়ামতে-_ 

তারি ললাটের চাদ আসিয়াছে, আলো দেখাইতে পথে; 


মৃত্যু মোদের অগ্র-নায়ক, এসেছে নতুন ঈদ, 
ফির্দৌসের দরজা খুলিব আমরা হয়ে শহীদ । 
আমাদেরে ঘিরে চলে বাঙলার সেনারা নৌ-জোয়ান, 
জানি না, তাহারা হিন্দু কি ক্রীশ্চান কি মুসলমান । 
নির্যযাতিতের জাতি নাই, জানি মোর! মজ লুম্‌ ভাই-_ 
জুলুমের জিন্দানে জনগণে আজাদ করিতে চাই ! 

এক আল্লার স্থষ্ট সবাই, এক সেই বিচারক, 

তার সে লীলার বিচার করিবে কোন্‌ ধাম্মিক বক? 
বকিতে দ্িবন। বকান্ুরে আর, ঠাসিয়! ধরিব টুর্টি, 


এই ভেদ-জ্ঞানে হারায়েছি মোরা ক্ষুধার অল্প রুটা । 
৫ 


নতুন চাদ ৬৬ 


মোরা শুধু জানি, যার ঘরে ধন রত্ব জমান! আছে, 
ঈদ আসিয়াছে, জাকাত আদায় করিব তাদের কাছে । 
এসেছি ডাকাত জাকাত লইতে, পেয়েছি তার হুকুম, 
কেন মোরা ক্ষুধা-তৃষ্ণায় মরিব, সহিব এই জুলুম ? 
যক্ষের মত লক্ষ লক্ষ টাক! জমাইয়া যারা 

খোদার স্ কাঙালে জাকাত দেয় না, মরিবে তারা 
ইহা! আমাদের ক্রোধ নহে, ইহা আল্লার অভিশাপ, 
অর্থের নামে জমেছে তোমার ব্যাঙ্কে বিপুল পাপ! 
তরি ইচ্ছায়__ব্যাঙ্কের দিকে চেয়োনা- উদ্ধে চাহ, 
ধরার ললাটে ঘনায় ঘোলাটে প্রলয়ের বারিবাহ ! 
আল্লার ঝণ শোধ কর, যদি বাঁচিবার থাকে সাধ; 
আমাদের বাঁকা ছুরি আক দেখ আকাশে ঈদের চাদ ! 


তোমারে নাশিতে চাষার কাস্তে কি রূপ ধরেছে, দেখ, 
&।দ নয়) ও যে তোমার গলার ফাদ! দে'খে মনে রেখো! 


প্রজারাই রোজ রোজা রাখিয়াছে, আজীবন উপবাসা, 
তাহাদেরই তরে এই রহমত, ঈদের টাদের হাপি ! 
শুধু প্রজাদের জমায়েত হবে আজিকার ঈদ্গাহ্ে, 
কাহার সাধ্য, কোন্‌ ভোগী রাক্ষস সেথা যেতে চাহে? 
ভেবো না ভিক্ষা চাহি মোরা, নহে শিক্ষা এ আ'ল্ল।র, 
মোর! প্রতিষ্ঠা করিতে এসেছি আল্লার অধিক।র ! 
এসেছে ঈদের চাদ বরাভয় দিতে আমাদের ভয়ে, 
আবার খালেদ এসেছে আকাশে বাকা তলোয়ার লয়ে 
কন্কালে আজ ঝলকে বজ, পাষাণের জাগরণ, 

লাশে উল্লাস জেগেছে রুদ্র উদ্ধত যৌবন ! 


ঈদের চাদ ৪ 


দারিদ্র্য-কারবালা-প্রান্তরে মরিয়াছি নিরবধি, 

একটুকু কৃপা করনি, লইয়া টাকার ফোরাত নদী । 
কত আস্গর মরিয়াছে, জান, এই বাপ মা'র বুকে? 
সকিন! মরেছে, তোমরা দখিনা বাতাস খেয়েছ স্থখে ! 
শহীদ হয়েছে হোসেন, কাসেম, আস্গর* আববাস, 
মানুষ হইয়। আসিয়াছি মোরা তাদের দীর্ঘশ্বাস ! 
তোমরাও ফিরে এসেছ এজিদ সাথে লয়ে প্রেত-সেনা, 
সেবারে ফিরয়া গিয়াছিলে, জেনো, আজ আর ফিরিবে না । 
এক আল্লার স্থষ্টিতে আর রহিবে না কোনো ভেদ, 
তার দান কৃপা কল্যাণে কেহ হবে না না-উম্মেদ্‌ ! 
ডাকাত এসেছে জাকাত লইতে, খোলো বাক্সের চাবি, 
আমাদের নহে, আল্ল। র-দেওয়] ইহ] মানুষের দাবী ! 
বাঁচিবে না আর বেশীদিন রাক্ষস লোভী বর্বর, 
টলেছে খোদার আসন, টলেছে আল্লা-হু-আকবর ! 
সাত আস্মান বিদারি আসিছে তাহার পূর্ণ ক্রোধ, 
জালিমে মারিয়া করিবেন মজ লুমের প্রাপ্য শোধ ! 


চাদিনী নাতে 


কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদ্ব,দ, জোছন। সোনায় রাঙে ! 
তৃতীয় াঁদের “সাম্পানে' চড়ি' চলিছে আকাশ-প্রিয়া, 
আকাশ-দরিয়া৷ উতলা হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া ! 
নীলিমৃ-প্রিয়ার নীলা গুল-রুথ নাজুক নেকাবে ঢাক 
দেখা যায় এ নতুন চাদের কালোতে আব ছা! আকা ! 
সপ্তষির তারা-পালক্কে ঘুমায় আকাশ-রাণী, 
'লায়লা'-সেহেলি দিয়ে গেছে চুপে কুহেলি-মশারি টানি" ! 
নীহার-নেটের ঝাপসা মশারি, যেন “বর্ডার' তারি 
দিকৃ-চক্রের ছায়া-ঘন এ সবুজ তরুর সারি ! 


সাতাশ-তারার ফুল-তোডা হাতে আকাশ নিশুতি রাতে 
গোপনে আ'সয়া তারা-পালস্ষে শুইল প্রিয়ার সাথে । 

“উ"হু উহু" করি? কাচা ঘুম হ'তে জেগে ওঠে নীলা হুরী, 
লুকায়ে দেখে তা “চোখ গেল' ব'লে হাপিছে পাপিয়। ছু'ড়ি। 
“মঙ্গল” তারা মঙ্গল-দীপ জ্বালিয়া প্রহর জাগে, 

ঝিকিমিকি করে মাঝে মাঝে, বুঝি বধূর নিঃশাস লাগে । 


উহ্কা-জ্বালার সন্ধানী আলো লইয়া আকাশ-দবারী 
“কাল-পুরুষ* সে জাগি" বিনিদ্র ক'রে ফেরে পায়চারী । 
সেহেলীরা রাতে পালায়ে এসেছে উপবনে কোন্‌ আশে, 
হেথা হোথা ছোটে, পিকের কণ্ঠে ফিক ফিক ক'রে হাসে । 
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়৷ ও কি 
শিশিরের রূপে ঘশ্মবিন্দু ঝ'রে ঝ'রে পড়ে, সখি ! 


৬৯ 


চাদিনী রাত 


নবমী চাদের “সংসারে” ও কে গে! টাদিনী-শিরাজী ঢাঁলি' 
বধূর অধরে ধরিয়া কহিছ্ছে, “তহুরা পিও লো আলি!” 
কার কথা ভেবে তারা-মজলিসে দূরে একাকিনী সাকী 
টাদের সংসারে কলহ্ক-ফুল আনমনে যায় আকি" ! 


মন্তানা শ্যামা দধিয়াল টাশে বাযু-বেয়ালায় মীড়, 
ফর্হাদ-শিরী' লায়লি-মজহ্ন' মগজে ক'রেছে ভিড়! 
ছুটিতেছে গাড়ী, ছায়াবাজি সম কত কথা ওঠে মনে, 
দিশাহারা-সম ছোটে ক্ষ্যাপা মন জলে থলে নভে বনে ! 
এলোকেশে মোর জড়ায়ে চরণ কোন্‌ বিরহিনী কাদে, 
যত প্রিয়-হার আমারে কেন গো বাহু-বন্ধনে বাঁধে | 
নিখিল বিরহী ফরিয়াদ করে আমার বুকের মাঝে, 
আকাশে-বাতাসে তাদেরি মিলন তাদেরি বিরহ বাজে | 


আন্মন! সাকি, শুন্য আমার হৃদয়-পোয়াল1-কোণে 
কলঙ্ক-ফুল আন্মনে সখি লিখো মুছে! খনে খনে। 


কুঞ্জিক 


আউলিয়।--দরবেশ, সন্ন্যাসী, সাধু 
আজাদ-_ মুক্ত, স্বাধীন 
আজান-_-নামাজের জঃ আহ্বান 
আতর দানী- যাহাতে আতর 
থাকে 
আনেেশা- চিন্তা 
আব- জল 
আৰে জমজম- জমজম কৃপের জল 
আবে কওসর-_স্বর্গের নদীর জল 
আব্ব।-_-পিতা 
আরশ- আল্লার আসন 
আরফাত-_মক্কার ময়দান 
আরিফ-_বিজ্ঞ, সাধু 
আল ওছুদ-_আল্লার নাম বিশেষ, 
প্রাণ-প্রিয় 
আলা-__উচ্চ 
আশনাই- প্রণয় 
আহমদ-_হুজরত মোহম্মদ 
ইমান ধর্মবিশ্বাস 
ইমানদার- ধর্মবিশ্বাসী 
ইমাম-নায়ক, ধর্মনৈতিক নেতা 
ইসরা ফল- প্রলয়-বিষাণ মুখে 
জনৈক ফেরেশতা 
ঈদ- আনন্দ ; ঈদুলফেতর ও 
ঈতুজ্জোহ। পর্বদ্ধয় 


ূ 


ঈদগাহ-__-ঈদের নামাজ 
পড়িবার স্থান 
ঈসা-_ যাঁণু খ্রীঃ 
উন্মি--নিরক্ষর 
এজিদ হজরত মাবিয়ার পুত্র 
এফতার-_রোজা-( উপবাস ) ভ 
কওসর- ব্বর্গের নদী বিশেষ 
কফন-_মুত ব্যক্তির দাফনের 
কাপড় 
কতল-_-হতা। 
কলম1-_বাক্য 
কাফের- বিধন্মা 
কবরস্তান-সমাধিস্থান 
কেয়ামত-_ মহা প্রলয় 
কালাম মজীদ- আল্লার পবিত্র 
বাকা অর্থাৎ কোরান 
কারবালা-_ইরাকের বিখ্যাত 
মরুভূমির প্রান্তর 
কোরবান--বলি 
কাবা-শরীফ-_মক্কাস্থিত পবিজ্ 
মসজিদ, খোদার ঘর 


কৌম- জাতি 
কোহেতুর--আরবের তুর পর্বত 

বিশেষ 
খাক--মাটা 


কুঞ্জিকা 


খোতবা-_অভিভাধণ, নামাজের 
বক্তৃতা 
খালেদ--হজরত ওমরের সময় 
সৈনাধ্যক্ষ 
গেরেফতার--বন্দী 
গোরস্বান--সমাধিস্থান 
গাহ- স্থান 
গুল-__ফুল 
গুলিস্তান__পুস্পোদ্ঠান 
গুলরুখ-__পুস্পবদন 
গোর-কবর 
জরী-_্বর্ণ 
াকাত-__বাধিক আয়ের এক 
চতুর্থাংশ দান 
জমায়েত-_-পমাবেশ 
জালিম-_-অত্যাচারী 
জানাজ1-__ মৃতদেহ 
জবেহ-_-বধ করা 
জেহাদ-_ধর্দাযুদ্ধ 
জিন্মান--কারাগার 
জৈতুন-_বৃক্ষবিশেষ 
জুলফিকার-_-হজরত আলীর 
তরবারী 
জিশ্নাত- স্বর্গ 
জিজীর__-শিকল, শৃঙ্খল 
তকবীর-_-আল্লার নাম উচ্চারণ 
তকদীর-_ভাগ্য 
তহুর1- পবিত্র 
ফোরাত-_-ইরাকের তাইগ্রীস নদী 
রবব--বেছালা 


ণ১ 


তসবির--ছৰি 
তসবী-_জপমাল! 
তশবীহ-_সাদৃশ্ঠ 
তন্জীছি--অমৃতানন্, নির্বাণ 
তৌহিদ__একেশ্বরবাদ 
তাজা-ব-তাজা-_-তরুণ, টাটকা 
দৌর--কাল 
দরিয়া-_ সাগর 
দিল-_হাদয়, অজর 
দিলরুবা-_প্রাণপ্রিয় 
দর্জ/-_আসন 
দোজখ--নরক 
দীন- ধর্ম 
দোস্তি_-তালবাসা 
নবী--পয়গন্বর 
নহর-__খাল 
নিয়াত-_আশীর্ববাদ 
নওশ।-নববর 
না-উন্মেদ-- নিরাশ 
নেকাব--আবরণ, পর্দ! 
নৌজওয়ান-__নব যুব ক, নব্য তরুণ 
নসীব_ভাগ্য 
গপীর-__ধর্মমগুরু 
ফরমান_ আদেশ, হকুমনামা 
ফরহাদ-_-জনৈক ভাস্কর, 

শিরী'র প্রণয়ী 
ফিরদৌস-_্বর্গ 
ফিরোজা-_সবৃজ, শীলাত মণিবিশেষ 
ফরিয়াদ_-অভিযোগ, ক্রন্দন 
ফেকা-ব বস্থা শান্তর 


৭২. 


বান্দা__দাস, গোপাম 

বাদী-দাসা 

বাগিচ1__বাগান 

বেলাল-_-হুজরত মোহন্মদের 
ভক্তবিশেষ 

বোর্রাক-_উচ্চৈঃশ্রবার মত স্বর্গের 

শ্রেষ্ঠ অশ্ব 

বেহেশত-্বর্গ 

বেখুদী-আত্মভোলা 

মজন্গ_ উন্মাদ ; লায়লীর প্রণয়ী 

মজীদ-_গৌরবমপ্ডত 

মক্লিস--সভ। 

মন্তানা__উন্মাদ, উদাসীন 

মহফিল--সভ। 

মক।-_হজরত মোহম্মদের জন্মস্থান 

মজ.লুম__ অত্যাচারিত 

মাহে-রমজান-উপবাসে মাস ূ 

মুসাফির-_-পথিক 

মুসাফিরখানা-_পান্থশালা 

মুয়াজ্জিন__যে ব্যক্তি আজান দেয় 

মুসা-_পয়গন্বর বিশেষ 

মঞ্জিল__বিশ্রামস্থ।ন ূ 

মুসলেমিন_ যুস্সমান 


মুর্দা__মত 


নতুন চাদ 


মউজ--ঢেউ, তরঙ্গ 
রওগন--ঠতল 

রহম _দয়াশীল, করুণাময় 
রহমত-_-করুণ!, দয়] 
রাহ-_পথ 

রোজ1-- উপবাস 
শর'ফ-_পবিত্র 

শহিদ --ধর্্মযুদ্ধে হত 
শিরাজী-শিরাজের মদ 
শিরী' মিষ্টি: পারস্ত কাব্যের 


এক নায়িকা 
শিশ_ক।চ 
সবর- সহিষ্ণুতা 
সাকী-_পাণপাত্রবাহী 
সেহেলী-সখী 


সুরাহী--জলপাত্র 


লাশ--মুতদেহ, শব 
লাঞ্জলী-_মজন্ুর প্রণয়িনী 


হদিস-_হজরতের বাণী 
হর-রোজ- প্রত্যেক দিন 
হেলাল-_ অর্দধচন্ত্র 


 হিস্সা--ভাগ, অংশ 


